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     La obra de Carlos Murciano (Arcos de la Frontera, Cádiz, 1931) es 
una de las más extensas de la generación a la que pertenece. 
Enmarcado en el llamado “Grupo del 50”, son más de un centenar los 
libros que avalan una trayectoria literaria expandida a la poesía, a la 
novela corta, al relato, al ensayo, a la traducción, a la crítica… Pero de 
todos estos géneros, es el de la poesía el más abarcador con relación a 
su universo creativo.  
 
    En 1954, publicó su primer libro de poemas, El alma repartida (Lírica 
Hispana. Caracas, Venezuela); y, en 2017, ofrece su última entrega, 
Desde otras soledades me llamaban (Lastura. Ocaña. Toledo).  
 
     En estos 63 años transcurridos, la poesía española ha 
experimentado un sinfín de vaivenes. La variedad de estéticas, 
tendencias y propuestas acontecidas en estas seis décadas son un 
excelente ejemplo de la notoriedad y buena salud de la que ha gozado -
y goza- este género en nuestro país. Uno de los estímulos que me lleva 
a profundizar en la obra lírica de Carlos Murciano nace precisamente 
de cómo, durante este tiempo, su quehacer ha ido creciendo y 
renovándose, lo cual le ha permitido mantener una permanente 
vigencia en el marco de la poesía del siglo pasado y principios de éste. 
 
     Tal y como proponemos, la diversidad temática de la obra poética 
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de Carlos Murciano es una de sus virtudes y uno de los argumentos 
más motivadores a la hora de plantear este estudio. Ámbitos como el 
de la música, la pintura, la naturaleza…o protagonistas y escenarios 
como los ángeles, los pájaros, las sombras, el mar, la luna… han ido 
apareciendo -y aún hoy día resurgen- en muchos de sus poemas, e 
incluso, en algún caso, han llegado a ocupar la totalidad de un libro. 
     También, su decir ha ido abriéndose a aspectos tan variados como 
el misterio de la existencia, la búsqueda de Dios, el regreso al territorio 
de la infancia, a las raíces de sus primeros paisajes…, tamizados, todos 
ellos, por un enriquecido imaginario y una sugerente simbología. 
 
     Pero, por encima de todos ellos, sobresalen tres apartados que 
quieren ser el objeto de este estudio: el tiempo, el amor y la muerte; 
temas constantes desde sus primeros pasos poéticos trascendentes y 
recurrentes en la lírica universal de todas las épocas y en el conjunto de 
su producción. 
     Como hemos adelantado, la obra lírica de Carlos Murciano supera 
los 50 poemarios, pero nos ceñiremos a cinco que enmarcan de 
manera sobresaliente estos tres citados argumentos. Además, los 
volúmenes seleccionados, obedecen también a unos años (1970 - 
1983) muy significativos en la producción del poeta arcense, en donde 
su labor encuentra una voz propia, madura, jalonada por destacados 
reconocimientos. 
 
     Tanto en Este claro silencio (1970, Premio Nacional de Poesía), Yerba 
y olvido (1977, Premio “González de Lama”), Del tiempo y soledad (1978, 
Premio “Francisco de Quevedo”), Meditación en Socar (1981) e Historias 
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de otra edad (1983, Premio “Leonor”), el tiempo, el amor y la muerte se 
manifiestan de manera singular y múltiple, y desde una perspectiva 
íntima, objetiva, experimental, clásica, crítica, vanguardista, simbólica y 
meditativa. 
     A través de estas visiones, pues, surgirá una poesía en soledad y una 
poesía en comunión, es decir, reveladora de una batalla interior en la 
conciencia del sujeto lírico y con la intención de alcanzar la 
esencialidad de la palabra y del mensaje más humano. Empero, al 
mismo tiempo, aspira a hacerse cómplice y vivificante frente a la 
identidad de cualquier lector o amante del verbo como ejercicio de 
libertad e integración. 
     Respecto a la temática amatoria, se pueden extraer patrones que 
responden al amor fatuo, existencial, platónico, erótico, familiar, al 
figurativo, ontológico…,  
     En lo concerniente al tiempo, hay ejemplos de tiempo ficticio, 
histórico, memorial, diacrónico y sincrónico, alternativo, subjetivo, de 
metafísico… 
      Al hilo de la presencia de la muerte, surgen una serie de arquetipos 
que tienen relación con la espiritualidad, la otredad, el rechazo al Más 
Allá, la resignación, la pugna frente a la finitud, el ámbito de lo 
metafísico, la representación de lo simbólico, la vigencia de lo 
purificado, el ritual del adiós …. 
 
     Como apuntase Octavio Paz en su ensayo titulado La casa de la 
presencia, “La poesía es la memoria (…) y una de sus funciones, quizá la 
primordial, es precisamente la transfiguración del pasado en presencia 
viva. La poesía exorciza el pasado; así vuelve habitable al presente. 
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Todos los tiempos, del tiempo mítico largo como un milenio a la 
centella del instante, tocados por la poesía, se vuelven presente. Lo 
que pasa en un poema, sea la caída de Troya o el abrazo precario de 
los amantes, está pasando siempre (…) El poema es infinitamente 
frágil y, no obstante, infinitamente resistente”.  
     Así, al revivir a través de estos cinco poemarios la poesía de Carlos 
Murciano, no sólo intentaremos acercar el ejercicio de un autor de 
oficio sostenido y vigente quehacer, sino que presentaremos estas tres 
tipologías como nexo común y aglutinador de más una década de 
producción literaria.  
     Igualmente, dedicaremos un espacio a resaltar la pluralidad versal y 
estrófica con la que el escritor andaluz aborda sus textos. A su hábil 
manejo de las tonalidades rítmicas, se une su solvencia para con 
cualquier estrofa; de ahí, que su poesía se mueva con igual soltura en el 
verso libre -sobre todo en la silva de versos impares- como en la 
décima, la lira, la soleá… y, sobre todo, el soneto.  
 
     Además de los aspectos mencionados, plantearemos, también, la 
relevancia de un autor y de una obra que se han visto, en cierta 
medida, desplazados y subestimados por una parte de críticos y 
estudiosos, quienes se han afanado en limitar la llamada “Generación 
del 50” a un grupo reducido de poetas. Tales poetas han aparecido, en 
demasiadas ocasiones, con el sello exclusivo generacional de una 
hornada lírica que, a decir verdad, vinculó a una promoción mucho 
más amplia y heterogénea y con una obra multiforme y atractiva. 
 
     Ante una tesis de corte tematológico como ésta, he tenido que 
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escoger entre las múltiples opciones que van desde las antropológicas 
y del imaginario de la escuela Gilbert Durand o Gaston Bachelard 
(quien refrendó la necesidad de temporalizar el acto creativo como 
representación del retiro voluntario del creador), hasta otras bien 
conocidas, como las más significativas de Charles Mauron o las 
isotopías discursivas de Greimas.  
     Al cabo, me he decidido por la multiplicidad y libertad de puntos 
de vista que concede el análisis hermenéutico de Hans-Georg 
Gadamer. La conexión planteada entre la comprensión y el lenguaje 
permite adoptar una posición ontológica desde la cual abordar el 
estudio de aquello que no comporte un simple modelo empírico. 
     Para Gadamer, tal y como afirmaba en un pasaje de su artículo 
publicado en 1970, “Lenguaje y comprensión”, “todo entendimiento 
(Versta ̈ndigung) es un problema del lenguaje y se logra o se malogra 
en el medio de la lingüisticidad. Todos los fenómenos del 
entendimiento, del comprender y el malentender que forman el objeto 
de la llamada hermenéutica manifiestan una forma de aparecer 
lingüística (…) No sólo el procedimiento interhumano de 
entendimiento, sino que el proceso del comprender mismo representa 
también un acontecer lingüístico cuando se dirige hacia un objeto  
extralingüístico o escucha la voz en sordina de las letras escritas, un 
acontecer lingüístico de la misma índole de la conversación del alma 
consigo misma, tal y como caracterizó Platón la esencia el 
pensamiento”, 
     Así que, en Gadamer, la palabra poética puede llegar a recuperar el 
sentido de lo transfigurado y revelar una serie de significados 
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configurativos que se alejen de aquella idea de literalidad que 
propugnase Jakobson. Gadamer insiste en que la representación del 
lenguaje “no es un encantamiento en el sentido de un hechizo que 
espera a la palabra que lo deshaga, sino que se trata de la redención 
misma y de la vuelta al ser verdadero”.  
 
     Al cabo, esta tesis, quiere mostrar desde la experiencia 
hermenéutica gadameriana la esencia de una obra apoyada en una 
dicotomía espiritual y humanista, que crea interrogantes vitales y nace 
desde los adentros de un escritor que ha sabido hallar el mestizaje 
entre la meditación y la introspección, entre la tradición y la 
modernidad. Y para profundizar en todo ello, proponemos el modo 
en que Gadamer funda la idea de que el acto creativo no es finito, de 
ahí que cualquier texto pueda ser estudiado y reconstruido desde una 
perspectiva que se convierta en un objeto interpretativo múltiple y 
heterogéneo, en un diálogo, en suma, entre la objetivación especulativa 






































     La llamada “Generación del 50” -también denominada 
“Promoción del 50”, “Grupo Poético del 50”, “Escuela del 50”…- 
viene siendo, desde hace años, un universo de variadas y 
controvertidas aristas literarias. La crítica especializada ha insistido 
en develar y desvelar las características, tendencias, propuestas… 
que dieron sostén a esta estética, pero, a su vez, el debate sobre los 
“verdaderos” integrantes de tal Grupo se prolonga candente. 
     A la abundante bibliografía publicada sobre el tema, se han unido 
los múltiples testimonios personales de cada uno de los implicados. 
Algunos de ellos, mantiene viva, a día de hoy, su creación poética. 
     La posguerra supone en nuestro país un lógico y radical cambio 
en el panorama de las letras. Las consecuencias económicas, 
políticas y sociales resultan arduas y el mundo literario asiste 
convulso a un período doliente y de suma incertidumbre.  
     La publicación en 1944 de Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, y de 
Sombra del paraíso, de Vicente Aleixandre, principian un tiempo 
distinto y renovador, y sientan las bases de una poesía cuyo discurso 
se aleja de la retórica y del conformismo. 
     “Para otros, el mundo no es un caos y una angustia, y la poesía 
una frenética búsqueda de ordenación y de ancla. Sí, otros estamos 
muy lejos de toda armonía y de toda serenidad”, escribe el propio 
Dámaso. 
     Ese mismo año, Victoriano Crémer y Eugenio de Nora fundan, 
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en León, la revista “Espadaña”, cuya intención dista enormemente 
de la de aquellos poetas que “viven de la contemplación de una 
belleza impasible”. Al cabo, sus ideales estaban en franca 
contraposición con la veta clasicista y religiosa con la que un año 
atrás había nacido la revista “Garcilaso. Juventud creadora”, fundada 
por José García Nieto. 
     En este contexto, se editó un buen número de antologías con la 
intención de aglutinar las nuevas promociones de jóvenes poetas y 
signar, a su vez, sus características comunes o, por ende, sus 
intenciones distintivas. 
     Al hilo de la Antología consultada de la joven poesía española, publicada 
por Francisco Ribes en 1952 -en la que aparecían reunidos Carlos 
Bousoño, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, José 
Hierro, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José 
María Valverde-, escribía Ricardo Gullón: “La línea general de 
nuestra poesía se prolonga en los poemas recopilados, con la misma 
diversidad, aunque por ahora no con la misma grandeza, que en las 
tres generaciones precedentes. Se advierte el ansia por hallar un 
lenguaje que, sin dejar de ser entrañable, resulte válido para todos, 
accesible para esa `inmensa mayoría´ a la que Otero dedica uno de 
sus poemas. Comunicar con ella es el secreto deseo de los poetas, 
aún de los herméticos, pues hermetismo expresivo no quiere decir 
desvinculación cordial; quizá la tarea propia del poeta consista 
precisamente en decir lo que esa mayoría calla por falta de medios 
para expresarlo, mas sin renunciar a las instancias profundas de la 
palabra, a su densidad significante, plenamente expresiva, abdicando 
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sus posibilidades más reales en favor de una aproximación a lo fácil, 
a lo panfletario y propagandístico, o superficiales trivialidades. La 
comunicación se establece en estratos más profundos y la poesía 
penetra en el hombre por caminos de sensibilidad, no por vías de 
discurso. La poesía puede ser `un instrumento para transformar el 
mundo´, como quiere Celaya, a condición de permanecer fiel a sí 
misma y no dejarse suplantar por sucedáneos: ha de resistir la 
tentación de convertir el canto en razonamiento y el poema en 
sermón”. 
 
     A pesar de las complejas circunstancias derivadas del fin de nuestra 
Guerra Civil, la década de los 40, y aún más la de los 50, traen una 
sobreabundancia de producción lírica, que coincide no sólo con el  
florecer de las citadas antologías, sino también de revistas literarias -
más de doscientas- diseminadas por toda nuestra geografía. Valgan, 
como ejemplo: “Proel” en Valencia, (1944), “Postismo” en Madrid, 
(1945), “Cántico”, en Córdoba, (1947), “La Isla de los Ratones”, en 
Santander, (1948), “Alcaraván”, en Arcos de la Frontera, (1949), “El 
Pájaro de Paja”, en Madrid, (1950), “Papel azul”, en Málaga, (1951), 
“Guadalquivir”, en Sevilla, (1951), “Papeles de Son Armadans”, en 
Mallorca, (1956)…-.  
     Si bien se constata una multiplicidad geográfica en cuanto a las 
publicaciones y a los autores, los dos principales núcleos parecen 
focalizarse en esta época en dos grandes ciudades: Barcelona y 
Madrid. 
    En la primera, con un trío integrado por Gil de Biedma, Carlos 
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Barral y José Agustín Goytisolo. En la segunda, abanderados por 
Vicente Aleixandre y Claudio Rodríguez. 
    A este respecto, María del Carmen Tejera y José Antonio 
Hernández Guerrero anotan en su estudio Poetas andaluces de los años 
cincuenta: “Hemos de adelantar una primera conclusión tras la lectura 
de las obras más relevantes de las diferentes zonas geográficas: no 
advertimos homogeneidad en las respectivas concepciones estéticas 
en la selección de los asuntos ni siquiera en el empleo de 
procedimientos. A nuestro juicio, constituye un grave error aplicar 
los mismos criterios para definir el Grupo de Barcelona, al de León, 
al de Galicia o al de Andalucía. La Década Poética de los Cincuenta, 
por lo tanto, es un mosaico, un conjunto taraceado de materiales, de 
colores, de sabores y de estilos diferentes”. 
 
     En este contexto, aparece en 1955 el segundo poemario de 
Carlos Murciano -el primero, El alma repartida, se edita en 1954 en 
Caracas-, Viento en la carne, accésit del premio “Adonáis” 1954. José 
Agustín Goytisolo, recibe otro accésit por El retorno y José Ángel 
Valente obtiene el galardón por A modo de esperanza. 
     El año anterior, Claudio Rodríguez, se había llevado el premio 
con Don de la ebriedad. Dos años antes, en 1951, Caballero Bonald 
había recibido también un accésit por Las adivinaciones. En 1955, 
Ángel González obtendría también un accésit por Áspero mundo. En 
1957, Carlos Sahagún ganaría el certamen con Profecías del agua y, en 
1959, Francisco Brines lo harías con Las brasas. 
     Una década, pues, donde empiezan también a despuntar las 
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figuras claves de la llamada “Generación del 50”, coincidente, en 
tiempo y espacio, con el despertar de la obra poética de Carlos 
Murciano, quien publica poco después otros cuatro libros de versos: 
Poemas tristes a Madia (1956), Ángeles de siempre (1958), Cuando da el 
corazón la media noche (1959) y Tiempo de ceniza (1961). 
     No olvidemos la aparición, en 1950, de Ángel fieramente humano de 
Blas de Otero, de Nuevos cantos de esperanza, de Victoriano Crémer, en 
1951, y de Cantos íberos de Gabriel Celaya y Pido la paz y la palabra, del 
propio Blas de Otero, en 1955, confirmarán y conformarán por 
entonces la llamada poesía de realismo social. 
     Respecto a esta tendencia, Guillermo Carnero apuntaba en su 
artículo “La poética de la poesía social” -recogido en Las armas 
abisinias: ensayos sobre literatura y arte del siglo XX- los ocho marcos 
temáticos más sobresalientes: 1) referencia a la guerra civil; 2) 
crónica de la represión; 3) sátira de la integración; 4) manifestación 
de solidaridad afectiva o ideológica con el proletariado; 5) voluntad 
de lucha política; 6) agitación política; 7) el tema de España e 8) 
internacionalización de la poesía social. 
 
     El buen momento que atravesaba la poesía española y la variedad 
de planteamientos, convicciones y propósitos derivada de aquella 
nómina de poeta era, pues, una realidad vigente. Y en estas páginas, 
pretendemos dar cuenta, a su vez, de que la relevancia de esta 
excepcional promoción, no se limita a la cicatera y acostumbrada 
lista de escritores que parecieron recibir la exclusividad a la hora de 
representar esta generación. No son siete, ni ocho, ni nueve…, 
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quienes dieron a la lírica hispana una producción diversa y 
cualificada, tan heterogénea como considerable. Porque en aquel 
puzle de las letras y bajo unas complejas e ingratas circunstancias 
políticas y sociales, tuvieron cabida autores que adoptaron un 
realismo más crítico, los que huyeron del patetismo, los que 
decidieron enrocarse en lo íntimo y cotidiano, los que optaron por 
concentrar su mensaje en la depuración de la palabra, los que 
apostaron por la ironía y la irrealidad, los que manifestaron su 
doliente escepticismo…. 
    En su ensayo, 1939 – 1975 Antología de poesía española, Ángel L. 
Prieto de Paula refiere en su introducción: “La etiqueta `poetas de 
los cincuenta no agavilla realmente a un grupo compacto de autores 
con una homogeneidad de estilo. La causa de esta relativa dispersión 
estética hay que buscarla en una tímida apertura cultural que 
permitió a cada uno de estos escritores constituirse individualmente, 
por encima de las constricciones estéticas vigentes. De ahí, la 
dificultad de hallar entre ellos poetas suficientemente 
`representativos´ de sus compañeros (…) Temáticamente, se 
produce un ensanchamiento de los contenidos y de los puntos de 
vista con que estos se tratan. Aunque sin el confesionalismo propio 
de los años cuarenta, aparecen diversos temas de lo que podría 
considerarse el `yo personal´”. 
     Así, la infancia, la guerra, la postguerra, la amistad, lo religioso, la 
injusticia, la naturaleza, lo marginal, lo existencial…, irán 
sucediéndose como referentes identitarios de esta promoción 
generacional. 
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     Sin embargo, esta sana confluencia de asuntos y de autores, 
resulta para algunos críticos poco enriquecedora. Pareciera el caso 
de Concepción G. Moral y Rosa María Pereda, quienes preparasen 
en 1993, la antología Joven poesía española. En ella, recogían diecisiete 
poetas nacidos en la posguerra autores, cuya obra se abrió paso en la 
década de los 70. A su entender, salvo las excepciones de Gil 
Biedma, Carlos Barral, José Ángel Valente, Francisco Brines, Carlos 
Bousoño y Claudio Rodríguez, nadie más se salva del “derribo 
general de la generación del 50”. Y añaden: “Del resto poco se 
puede decir. El resto era naufragio. Era, en realidad, una mezcla 
cansada y confusa, abotargada y que había dado ya cuanto debía dar 
(…) El resto era, por un lado, la poesía social, consecuencia directa 
del franquismo y su falta de libertad de prensa, y la poesía oficial, 
imperial, aficionada al soneto y al sonidito, confesional, encerrada y 
aupada en privilegios, escasos y tristes. Detrás de unos y otros, en 
número. Fueron y son legión los poetas. Y legión es, como se sabe, 
el nombre del diablo”. 
 
    Los cinco poemarios que servirán como base de este estudio, 
tienen su punto de arranque en el año 1970. Este claro silencio, de 
Carlos Murciano, se hace merecedor del Premio Nacional de Poesía.          
     En sus páginas -como ocurrirá en sus otros libros aquí 
seleccionados- puede hallarse otra de las claves básicas de esta tesis: 
el dominio de las estructuras semánticas y rítmicas tan propias del 
escritor arcense en sus más de sesenta años de quehacer. El verso 
del poeta no se diluye en formalismos retóricos ni estróficos, sino 
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que adquiere mayor sentido y sensibilidad al hilo de sus sucesivas 
publicaciones.  
     En este volumen citado, se concitaban ya el verso libre, el de arte 
mayor, el de arte menor, con la cuarteta o el soneto -forma ésta, 
recurrente y vigente aún en su decir y que, a pesar de haber sido 
denostada por algunos poetas y críticos, tiene en la nómina de 
autores de sus cultivadores en el siglo XX un amplio muestrario-. 
       
     En los otros cuatro libros, Yerba y olvido (1977), Del tiempo y soledad 
(1978), Meditación en Socar (1981) e Historias de otra edad (1983), esta 
variedad de metros y de formas, será igualmente sobresaliente. 
     En las notas de su poética, recogidas por el propio autor en la 
compilación publicada por Plaza & Janés en 1973, Antología Poética 
1950 – 1972, ya advertía: “Domina la forma y olvídala. Irá contigo    
-velada o no-, fiel, siempre”. 
     Fidelidad, sí, al frente de una obra basada en el rigor formal.  Y 
que asimismo ha sabido adivinar la dimensión del tiempo vital y 
literario a la hora de reelaborar su decir, conjugando el yo con los 
distintos y heterogéneos espacios que han ido sustentando la lírica 
de nuestro país en estas seis últimas décadas. 
      Este claro silencio coincide con la edición ese mismo año de Nueve 
novísimos poetas españoles, compilada por José Mª Castellet.  
Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Martínez Sarrión, José María 
Álvarez, Félix de Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, 
Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero, 
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representaban por entonces una renovada sensibilidad y una manera 
distinta de interpretar la poesía. 
      De nuevo, la confluencia generacional con estos poetas (y de 
muchos otros que no entraron en este florilegio, pero que tuvieron 
igual o mayor trascendencia que los señalados), deviene en una 
convivencia literaria plural y brillante, donde distintas promociones 
y corrientes surgen con entera libertad creadora, al margen de 
escuelas y modas. 
     De ahí, que cada cual, desde un tono más grave o más frívolo, 
desde una sentimentalidad más conservadora o vanguardista, desde 
unos referentes líricos más internacionales o autóctonos, desde una 
temática más confesional o más aséptica, fuera trazando un mapa 
personal y acorde a su fidelidad artística. 
 
     En el caso de Carlos Murciano, analizaremos al par de estas 
páginas, cómo el poeta, contempla a lo largo y ancho de estos años 
(1970 – 1983) el revuelo del universo que le rodea. Su yo lírico se 
afanará más en transmitir el mensaje artístico que brota desde su 
corazón, orillando el compromiso social o descartando temáticas y 
asuntos censurables por la realidad política vigente entonces, cuando 
no heredada. A través de sus versos, el lector podrá descubrir el fluir 
interior de un poeta que batalla por hacerse entender, por proclamar 
su existencia e indagar alma adentro para dar a la luz la 
trascendencia de sus anhelos, sus dichas o sus desolaciones. 
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     El mismo hecho de que su poesía haya estado orientada hacia 
una íntima costumbre, hacia una nostalgia del ayer, hacia la 
melancolía de los paisajes familiares, hacia lo que, al cabo, es 
experiencia propia y vital, ha motivado que algunos críticos 
incidieran en que al decir de Carlos Murciano le faltase un mayor 
ímpetu de compromiso radical frente al mundo, una observación 
más amplia y más incisiva en cuanto a su materia y trama líricas, un 
realismo crítico, al cabo, más acendrado. 
    La contenida difusión que ha tenido desde sus inicios su amplia 
obra, no ha contribuido a desvelar los procesos cambiantes y 
renovadores de su decir, ni a establecer de forma detallada un 
extenso estudio de su producción. A este respecto, se refieren María 
del Carmen García Tejera y José Antonio Hernández Guerrero en el 
citado Poetas andaluces de los años cincuenta (2003): “Los poetas del Sur 
están casi sistemáticamente omitidos de las `nóminas´ -antologías- 
de la época: sólo el nombre de Caballero Bonald -asociado desde el 
principio al núcleo catalán- aparece con mayor frecuencia (…) Y 
añaden: “La exigencia de una mayor atención a los poetas andaluces 
de los cincuenta por parte de numerosos críticos (y también  de 
muchos de los poetas implicados) ha propiciado un interés creciente 
en los últimos años. Algunos estudiosos defienden, incluso, la 
existencia de una poesía andaluza con rasgos que la distinguen de 
otros grupos de la época”. 
 
     El análisis minucioso de las tipologías del amor, del tiempo y de 
la muerte en los cinco poemarios seleccionados será la base de este 
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estudio y servirá, a su vez, para ir determinando las distintas 
perspectivas, los variados recursos y las divergentes miradas donde 
el sujeto se enfrenta a esta triada temática, y en las que se van 
alternando la desesperanza, el anhelo, la rebeldía, la resignación, la 
humildad, la contumacia, etc., y, todo ello envuelto, en muchas 
ocasiones, por una simbología espiritual, ontológica y  expresionista. 
 
     Tras estos supuestos temáticos de acentuado corte clasicista, 
también asoman elementos delimitadores de las fronteras líricas y 
alusivos a la compleja búsqueda del yo enfrentado con lo inasible, a 
los elementos comunes y extraordinarios que giran en derredor de 
su cotidianeidad, a los paisajes que rodean la integración y 
confrontación del Hombre frente a la Naturaleza, a la eterna 
búsqueda del yo, a la creencia y renuncia frente a la figura de Dios, a 
la otredad que se perfila y se desdobla frente a la realidad… 
 
     Las páginas siguientes pretenden ofrecer, por tanto, ese universo 
personal y evocador de un poeta fecundo cuya vocación por la 










































































































     Este claro silencio. Y este gozo. 
     Y este rumor de noche. Y esta pena. 






1.1.  ESTE CLARO SILENCIO: UN SILENCIO EXPRESIVO 
 
     En el mes de diciembre de 1970, un jurado compuesto por José 
Camón Aznar, Conrado Blanco Plaza, Juan Antonio de Zunzunegui, 
Luis Jiménez Martos, Luis Berenguer y Jaime Salom, acordó por 
unanimidad, conceder el Premio Nacional de Poesía a Este claro 
silencio (1), de Carlos Murciano. Hasta entonces, el vate andaluz 
había publicado catorce poemarios -desde que en 1954, viera la luz 
el primero de ellos, El alma repartida-. Aquel galardón suponía, pues, 
un notable reconocimiento y la confirmación de una obra forjada 
sin pausa y sin prisa.  
   En Este claro silencio se aprecian ya las claves temáticas que 
atravesaban el grueso de su obra y las cuales tenían en su horizonte a 
Dios, a la espiritualidad del vivir, a la posesión de lo real…, pero que 
basaba su esencialidad en el tiempo, el amor y la muerte, y en los 
efectos no sólo inmediatos, sino también evocadores y marcadores 
de tales argumentos. 
 
     En los albores de la década de los 70, la poesía española era una 
confluencia de estéticas y de sugerencias que no hacían sino 
acrecentar la impresión del buen momento en que se encontraba 
este género. Los contenidos se agrandan y se adoptan técnicas 
novedosas, sobre todo, respecto a los puntos de vista en que se sitúa 
el yo poético. Lo existencial, lo elegíaco, lo injusto, lo irónico, lo 
culturalista, lo trascendido, lo místico, lo simbólico…, se hacen 
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presentes y se aprecia cómo los poetas van ganando en libertad 
formal y temática. 
 
     Cano Ballesta, en Poesía española reciente (1980-2000) (1), afirma 
(2001: 23, 24): “La superación de la ola llamada poesía social, el 
sentido del compromiso y la hegemonía del realismo habían llevado a 
la poesía a tal saturación y reiteración mecánica de recursos y, a veces, 
a tal grado de trivialidad, que se hacía urgente una vigorosa 
renovación. Esto facilitó el triunfo de los novísimos con su ímpetu 
renovador e iconoclasta. La poesía deja de ser testimonio y denuncia 
de una situación histórica y abandona el lenguaje coloquial y cotidiano 
con que se hablaba de las miserias, la opresión y la falta de libertad. Se 
hace una relectura de recursos modernistas: búsqueda de mundos 
exóticos asociados con el arte o la cultura (fascinantes ciudades, lujosas 
fiestas y disfraces), como correlato objetivo, expresión de las 
emociones del yo o de los más diversos mensajes estéticos”.  
 
     Sirvan, a modo de ejemplo, algunos de los títulos que aparecen 
editados en aquel presente y que resultan distantes en sus 
intenciones, mas cercanos en su temporalidad: La muerte en Beverly 
Hills (1968) de Pere Ginferrer;  Poemas de Cherry Lane (1968) de Julia 
Uceda; Colección particular (1969) de Jaime Gil de Biedma; A flor de piel 
(1969) de Ángel García López; Runners-up (1969) de Manuel Ríos 
Ruiz; Así se fundó Carnaby Street (1970) de Leopoldo María Panero; 
Los vientos (1970) de Rafael Guillén; Cierra los ojos y abre la boca (1970) 
de José Miguel Ullán; Los retratos (1970) de Luis Alberto de Cuenca; 
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Elegía y no (1971) de José Infante; Biografía sola (1971) de Jaime Siles; 
Sublime solárium (1971) de Luis Antonio de Villena y Lengua de cal 
(1972) de Félix de Azúa.  
     Los diferentes modos de lenguaje, la imbricación de lo foráneo, 
el misterio de lo específico, la utilización de los recursos cognitivos, 
la mediación de un entendimiento descodificado…, van modelando 
una poesía renovadora, diversificada en su mensaje. Lo elitista y lo 
decadente conjugan con lo hermético y lo estético y de ese mestizaje 
tan recargado como posible, nace una escritura que convive frente a 
otras propuestas ya pretéritas, pero muy asentadas. 
     Algo, que confirmaba con sus palabras Juan José Lanz (2) en la 
revista “Ínsula”, en su artículo titulado “Los pulsos del versos” (1994: 
3-6): “Hacia 1977, la mayor parte de las tendencias poéticas vivas 
confluyen y se unen para arrumbar la estética dominante 
inmediatamente anterior y establecer un nuevo marco de preferencias 
estéticas y poéticas, pero sin llevar a cabo una ruptura radical aparente 
como la que había sido protagonizada años atrás”.  
 
     En Este claro silencio (3), Carlos Murciano vertebra un poemario 
donde, mediante una mirada abarcadora, pretende adivinar la 
estatura de su existencia. Los textos aquí reunidos tienen una unidad 
vital; si bien, paradójicamente, se orillen en una variedad de 
vivencias reveladoras de una voluntad cómplice, comunicativa. 
     En la reseña de Octavio Saltor en el “Diario de Barcelona” (4), 
remarcaba como el poemario “es un monólogo interior que se hace 
eco de un mundo exterior que no se limita a ser el del poeta, sino 
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que encarna un auténtico cosmos, humano, temático y emotivo, tan 
tremendamente actual como patéticamente eterno. Porque lo 
anecdótico entrañable -evocación y añoranza filial, entre otros 
motivos-, se alía a un concierto de sensibilidades (…), donde 
Naturaleza y ciudad, interiores y exteriores se conjugan y aliteran 
con una plenitud airosa y convergente de exuberancias estéticamente 
inevitables, psicológicamente cordiales, pero arraigadamente 
meditativas”. 
     Y añadía: “El poeta parece como si se auscultara a sí mismo y 
fuera recogiendo en su canto las resonancias más íntimas y más 
trascendentes de todo un mundo, de imágenes y de emociones, que 
le sacude y que le invade, como una imperativa presencia que urge 
su comentario oral (…) Un canto en el que la palabra es mensajera 
transida de un alma para la que, como dijo Terencio, nada humano 
es ajeno a su humanista captación y repercusión”. 
 
    Al hilo de la expresividad verbal que contiene el poemario, cabe 
recordar que la lengua poética de Murciano es más cotidiana y 
doméstica, más sujeta a un realismo descriptivo, a una continuidad 
narrativa, potenciados uno y otra por la emoción básica, inicial, 
gestadora y sustentadora del poema.  
     Su palabra ahonda, en suma, una versatilidad regeneradora, la 
cual permite un decir imaginativo, donde el juego de metáforas 
devela una sutil imaginería 
     A su vez, Rafael Vázquez Zamora, en el semanario “Destino” 
(5), daba cuenta del volumen con los siguientes apuntes: “El poeta 
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se ve a sí mismo viviendo como una antorcha, quemándose, 
crepitando, pero si él arde por dentro, sabe muy bien cómo 
convertir en luz tanta llama. (…) Pero también cabe luz triste y 
ceniza de lo que se fue. A lo que tanto contribuye que el poeta se 
asome a su memoria y tenga sed del agua que en ese pozo bebía, 
pero nada encuentra en éste”. 
 
    Al cabo, un poemario sostenido sobre la capacidad primaria del 
entendimiento, que pretende universalizar la percepción sensible del 
ser consciente y que refleja en sus versos un decir confesional, sin 
renunciar en ningún momento a aprehender la realidad más radical 

















1. 2.  TIPOLOGIAS DEL AMOR EN ESTE CLARO SILENCIO 
 
     Son múltiples y dispares las formas en las que el amor se 
manifiesta en el discurso poético. Tan sólo con repasar algunas de 
las acepciones que ofrece el diccionario de la R.A.E (1.- 
“Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia 
insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser”. 3.- 
“Tendencia a la unión sexual”. 5.- “Blandura, suavidad”. 6.- 
“Esmero con que se trabaja una obra deleitándose en ella”. 7.- 
“Voluntad, consentimiento”), se pueden entender los diversos 
caminos que llegan a vertebrar esta esencia temática. Y, de ello, nos 
ocuparemos al hilo del poemario de Carlos Murciano, Este claro 
silencio. 
     Cabe resaltar, en primer lugar, la actitud adoptada por el poeta, el 
cual pareciera querer cerrar las puertas de su casa -su familia, sus 
hijos, sus paredes, sus pequeñas y cotidianas costumbres…- y abrir 
de par en par las de su ser.  Y aguardar, entonces, a que las palabras 
broten desde los adentros, desde una afectividad remansada, pero 
desbordante en cuanto a lo que el amor inventaría en sus deshoras. 
 
      Platón, en sus Leyes (6) remitía a los distintos tipos de amor 
existentes y los reducía a tres: el del cuerpo, el del alma y la fusión de 
ambos. Eso sí, insistía en una idea principal (1982: 149, 151):   
 
     Es bello amar cuando la causa es la virtud (…) Todo amor, en general, no 
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es bello ni laudable, si no es honesto. 
 
     En algunos de los textos integrados en Este claro silencio, se halla 
este concepto platónico, en donde el mensaje del yo lírico parte de 
una inspiración que proporciona valor y, también, coraje para 
saberse guiado por la llama viva de lo amatorio. Así ocurre, por 
ejemplo, en el poema titulado “Los asombros”, donde vehicula el 
amor a través de la esperanza (1970: 19, 20): 
  
     Alguien 
-¿el viento?- está soplando ahora. 
Gimen las ramas de los árboles  
al quedarse desnudas y noviembre contempla 
muros, puentes, almenas derrumbándose. 
Pero el mundo está alzándose para el hombre que canta, 
naciendo de sus propias cenizas inmortales 
para el hombre que espera, para el hombre que mira 
sereno hacia delante 
mientras van las cadenas que de siempre le ataran 
rompiéndose, quebrándose. 
 
     Aunque pueda resultar contradictorio, en otras ocasiones, la 
personalización del amor parte de una objetividad liberadora de sus 
propios argumentos. En ese sentido, ya Bertrand Rusell postuló que 
la verdadera felicidad amante tan sólo se consigue saliendo de uno 
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mismo; es decir, abandonando el ego y solidarizándose con lo 
amado.  
     En el poema “La nube” -inserto en “Los asombros”, primera 
sección de Este claro silencio-, el poeta se ausenta de su propia 
contemplación y deja que sean otros ojos los que miren en derredor 
del universo que lo cerca. Unos ojos, que no son sino sangre de su 
sangre y se asoman y se abrigan junto a la diaria reconquista 
paterno/filial (1970: 29): 
 
Mi hija -tres años cortos-, hoy 
que empieza mayo y atardece, 
ha venido a mi cuarto, 
 a mi silencio laborioso, 
ha empujado una silla hasta la gran ventana 
y luego de alcanzar difícilmente 
-tropezando, trepando- la estatura precisa, 
ha apoyado su frente en el cristal, 
ha puesto en el azul sus -más que celestes, mágicos- 
ojos en donde habita la sorpresa 
y ha dicho en voz muy baja, casi 
confidencial, de vieja amiga: “Hola, 
humo”. 
             Y ha movido la mano en un gesto de adiós, 
de bienvenida acaso. 
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     La dicotomía amor / dolor se hace también presente en algunos 
de los escritos integrantes de Este claro silencio.  
     Para alcanzar la cima de la sustancia amorosa es quizá, inevitable, 
el haber transitado por el desconsuelo, haber atravesado las 
fronteras del desamparo. De forma voluntaria o involuntaria, el ser 
humano va trazando su acontecer con experiencias que delimitan su 
felicidad o su tristura y, en ellas, y frente a ellas, se copia, se rebela, 
se pronuncia y se refleja. Todo ello, deriva en una aceptación -que 
no resignación-, que implica solidaridad ante una realidad doliente, 
pero, a su vez, celebratoria. Porque, a fin de cuentas, la ausencia de 
la persona o del objeto amados revertirá en felicidad siempre y 
cuando tal retorno se consume. 
 
    El poeta arcense adopta una actitud confesional en muchos de los 
textos. Macha Louis Rosenthal (7) se había referido ya a este tipo de 
recurso como revelador de un decir testimonial, en donde (1959: 
154) “el Yo literal se sitúa en el centro del poema”. Si bien, no 
siempre el uso de la primera persona tenga que inscribirse en el 
ámbito de lo confesional, en este caso, Murciano sí postula parte de 
su expresividad versal desde una óptica intimista, la cual le sirve 
como vía de escape para a un discurso no sólo identificativo, sino 
también mnémico. Los poemas surgen frente a matices reales, sin 
apenas ambigüedades, y en ellos predominan imágenes 
preminentemente concretas y verídicas. 
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     El poema “El regresado” -incluido en la ya citada primera parte 
del poemario, “Los asombros”- proclama la vuelta al hogar familiar, 
al entrañable territorio donde un padre y una madre aguardan la 
llegada del hijo ausente (1970: 39, 40): 
 
Y cuando hubo pasado mucho tiempo, 
mucha distancia, 





Hallé el portón abierto, dispuesto el comedor,  
la loza preparada. 
         Tú estabas donde siempre; 
padre, serio, en su sitio; en torno, los hermanos. 
¿Y éste que irrumpe así -os preguntabais-, 
que ahora acerca la silla, desdobla 
la servilleta, ocupa ese lugar 
tal si de siempre le perteneciera, 
quién es? 
    Os leía en los ojos la pregunta,  
la duda, la inquietud 
de compartir conmigo 
mesa, mantel, ternura y compañía. 
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Tomé la hogaza candeal con mano  
que no temblaba 
y en la manera de partir el pan 
me conociste, madre. 
      
     El amor como diálogo con la Naturaleza que rodea y cobija al ser 
humano es otra de las tipologías a tener en cuenta en Este claro 
silencio.  El poeta se sumerge en la tierra que lo vio crecer y madurar, 
e incorpora sus elementos como vasos comunicantes de su propio 
tránsito. A través de un sugestivo entramado de símbolos, se 
reconoce en las aguas, en las plantas, en los animales…, los cuales 
conformaron buena parte de su ayer, y cuantos, ahora, se tornan 
presente al volver a contemplarlos y aún rozarlos in situ. 
     La segunda sección del poemario, “Sierra de Cádiz”, es un canto 
amante a su universo original. En una entrevista publicada en “ABC 
de Sevilla” (8), el escritor andaluz confesaba a Antonio Burgos:  
 
     Mi Sur, y más concretamente mi Cádiz, ciudad y provincia, y Arcos, 
en especial, están en toda mi obra. (…) Yo he perdido mi pueblo y tengo 
que devolvérmelo a través de mi escritura. Regreso al Sur una vez al año y 
mis reencuentros me hacen siempre escribir. Hay un momento en mis días 
estivales arcenses que no cambiaría por nada del mundo: es la hora del 
atardecer. Desde la azotea de la casa familiar veo las dos torres, un cielo 




     Este citado diálogo con la Naturaleza ocupa 7 de los 29 poemas 
del conjunto, y el yo lírico precisa con detalle las piezas de ese puzle 
amatorio en donde sus ojos y sus pasos recorren lentamente las 
veredas y los espacios interiorizados en el alma. El jilguero, el 
cernícalo, la cogujada, la codorniz…, se aúpan al cielo, mientras el 
toro “…cornea/ levemente la brisa,/ busca el sitio/ exacto donde 
duerme cada noche/ su larga pena, su clamor de muerte”; entre 
tanto,  el río Tavizna y el río Guadalete llevan en su caudal “la 
sencillez hermosa del milagro”, y las palmeras, los cipreses, las 
buganvillas, las adelfas… alían su sinfonía y hacen que a la Sierra le 
suene “deprisa, el corazón”. 
 
      El poema que sirve como coda a este apartado -el número 7- 
define con claridad esa conversación afectiva, casi pasional, con los 
elementos naturales que asaltan al poeta. Porque ahora, y de nuevo 
instalado en la distancia que impone la urbe cotidiana, la melancolía 
de aquellos escenarios y de aquellos aromas lejanos -hilos vitales, al 
cabo-, se tornan amatorios protagonistas de su nostálgica inquietud, 
de su inefable desconsuelo. 
     Además, la figura materna emerge una vez más como símbolo 
telúrico del amor, idealizada alegoría, reivindicación de dicha y de 
refugio en la patria de la infancia (1970: 64): 
 
Si ahora que llueve y anochece 
y es el otoño en la ciudad vacía, 
digo el nombre de un pájaro –jilguero, chamariz- 
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o el de un río lustral -Guadalete- o acaso 
el de un arroyo breve -Guadalporcún- corriendo 
entre las cañaveras; 
si digo el nombre de una calle –Torre 
de la Esquina- o el de una torre o 
el de un pueblo lentísimo 
o el de una niña que yo quise un día 
porque vi amanecer entre sus trenzas, 
o el de una sierra con la cresta en nieve 
o el de un pedazo  
de mar; 
si digo 
cualquiera de estos nombres con la voz apagada 
y callo luego, fácil 
será que en lo más hondo se me encienda 
la luz que yo me sé y que bien reconozco, 
igual que el niño reconoce y agradece y distingue, 
entre los mil rumores que va confundiendo, 
la voz exacta de la madre. 
 
     Bajo el título de “Todavía”, se enmarca el cierre de Este claro 
silencio. Los cuatro poemas que lo abrochan -tres de ellos sonetos-, 
refieren un sujeto lírico batallando por encontrarse a sí mismo, el 
cual se rebela contra la finitud mortal, y entra en sí mismo y se 
ausenta (“Hoy he venido a verme y he salido”) para poder aliviar las 
dudas resultantes del drama último de saberse ceniza y olvido. 
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     Se adivina en algunas de estas composiciones -como en otras 
anteriores- un amor que podría llamarse “vitalista”, y con el cual el 
poeta se reconoce feliz de sentirse vívido, dichoso por poder aunar 
el ímpetu del cuerpo y del alma. La llama amante pugna por no 
apagarse, por perdurar, por seguir siendo protagonista de la aventura 
del vivir (1970: 73): 
 
…El fuego está encendido. 
Arde la leña y, con la leña, ardo. 
      
     Desde ese crepitar, el yo quiere proclamar su esperanza, su 
certidumbre, aunque sepa que, tras ella, se abrirá un hueco donde el 
miedo a la nada ahogará la algarabía terrenal. En el soneto que da 
título al libro, “Este claro silencio”, también resulta palpable esa 
dualidad, en donde lo vitalista lucha contra lo temido (1970: 21): 
 
Este claro silencio. Y este gozo. 
Y este rumor de noche. Y esta pena. 
Y esta destrozadísima cadena  




Acércate al brocal, bebe sin miedo  
y camina después hacia ese ruedo 
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sin barreras, sin toro y sin testigos. 
 
     Con el poema “31 de diciembre”, -incluido asimismo en esta 
última sección- culminaría esa universalización de la experiencia 
amatoria que parte de sus prójimos más cercanos y que ahonda, una 
vez más, en ese ámbito reticular de lo familiar: lo fraternal y lo 
paterno/ materno/ filial. 
     Ya Aristóteles, en su Moral, a Nicómaco (9) señalaba la importancia 
de las relaciones familiares en la transmutación que va soportando el 
ser humano y la relación sempiterna que adquiere con sus 
progenitores tras su nacimiento (2002: 172):  
 
     El amor de los hijos para con sus padres y de los hombres para con los 
dioses es como el cumplimiento de un deber respecto de un ser superior y 
benéfico. Los padres y los dioses nos han hecho el mayor de los beneficios, 
porque son los autores de nuestra existencia (…) Tanto más se arraiga el 
cariño cuanto más íntimamente se vive desde la infancia, pues, procediendo 
de los mismos padres, se tienen las mismas costumbres, se alimentan y se 
instruyen de la misma manera, y las pruebas que reciben uno de otro llegan 
a crear lazos tan múltiples como sólidos”. 
 
     Esa esencia permanente que se consolidara de manera inmutable 
en la niñez y la autotrascendencia de haber crecido en la 
indefectibilidad del querer, quedan reflejados en el citado “31 de 
diciembre”, un himno donde los contrarios coinciden a un mismo 
nivel de pasión y de ternura (1970: 71, 72):  
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Mira, madre, que vengo 
hoy que terminan tantas cosas y empiezan tantos siglos 
a contarse, 
lejano y solitario, mas con todo el amor 
que el tiempo va poniendo del color de la pena 
y afilando, dejando en lo esencial  
y cada vez más tuyo, 
mira que vengo hasta la estancia 
donde me sueñas y revives por hijo más remoto, 
con el puñado de oro de este trigo 
que largos días fui guardando, 
atesorando para ti, y en tanto cumplo el viejo rito 
y hago caer su mínima cascada sobre el leño 
que arde siempre a tu lado y que en mil chispas 
responde a su clamor. 
(…) 
 
          La acentuada soledad del sujeto se transmuta hasta un estadio 
de reconciliación.  Su personal perspectiva convierte en comunión 
su trascendido regreso; bálsamo, al cabo, para sus heridas. Además, 
él mismo se afana en dar cuenta de tales escenas luminosas, las 
cuales conviertan la remembranza en anhelo, los domésticos 
territorios en paisajes de una estirpe común y bienaventurada: 
 
     Te digo, madre, con palabras 
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tan nuevas como el mundo, 
que ojalá tengas pronto, a partir de mañana,  
un año menos de estar sola 
de mí, pan blanco y tibio en la alacena,  
un cesto de naranjas en el patio,  
la miel más rubia en una esquina 
del viejo aparador y el vino oscuro 
que padre preparaba, bien dispuesto, 
por si un día regreso con mis hijos 
y mi mujer, de pronto, y tiene Amparo 
que dejar su piano y olvidar el cuidado de su ajuar, 
y llega Antonio de sus versos y Ramón de Sevilla, 
y allí lo celebramos de improviso 
-el estar juntos, digo, y tan queriéndonos-, 
en la estancia más íntima de nuestra nueva casa, 
ya con calor de padre y de ti, madre mía. 
 
     Con ese verso último, de metafísico dramatismo, se desentraña, 
pues, el cifrado enigma de la ausencia, la solidaria cadena existencial, 
las esquinas huérfanas del alma…, que el poeta ha ido confesando a 
lo largo y ancho del poemario.  
     Valga recordar, por último, como ese mismo sentir, esa misma 
necesidad de reconocerse -metafóricamente, claro- en la piel cercana 
y familiar, se asemeja a los versos que Octavio Paz recogiera en 




Llévame, solitaria,  
llévame entre los sueños,  
llévame, madre mía,  
despiértame del todo,  
 
hazme soñar tu sueño,  
unta mis ojos con aceite,  






































1. 3. TIPOLOGIAS DEL TIEMPO EN ESTE CLARO SILENCIO 
 
     El Tiempo, trasunto universal de la lírica de todos los siglos, 
aparece en la obra de Carlos Murciano como uno de los temas más 
recurrentes. Ya en su libro Tiempo de ceniza (11), el poeta arcense 
daba cuenta en “El reloj”, de la trascendencia que este aspecto le 
suscitaba. El soneto citado se abría con un verso visionario de lo 
que deparaba ese latente tic-tac: el inequívoco destino (1961: 36): 
 
Esto de no ser más que tiempo espanta.  
 
     Más adelante, Murciano llegaba a personificar ese objeto latidor 
hasta reducirlo a la inevitable finitud que determina la tragedia del 
hombre (1961: 36): 
 
A veces se le olvida hacer ruido.  
A veces hace por salir del nido  
y si no lo consigue, humano, llora.   
 
A veces suena a Dios. De todos modos  
es un reloj y un día, como todos,  
se quedará parado en cualquier hora. 
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     Como parte del análisis de las tipologías del tiempo en Este claro 
silencio, debemos abundar en cómo el autor andaluz enfatiza la 
dicotomía entre el ciclo circular del tiempo, que pasa y retorna y, a 
su vez, ese mismo tiempo que transcurre, y es mudanza y es 
condena. 
     Esta primera tipología subrayada, aflora en los textos donde la 
memoria sirve como forma de avivar en el presente cuanto sostuvo 
el ayer. En estos casos, el yo se acerca también al concepto 
aristotélico del tiempo, estrechamente relacionado con la noción de 
movimiento; es decir, no se puede plantear una conciencia del 
tiempo sin que los acontecimientos sucedan o sin que no sólo los 
objetos, sino también los seres humanos estén en acción.  
     Así, en el poema titulado “Es todo tan sencillo” -incluido en 
“Los asombros”, primera parte de Este claro silencio-, Carlos 
Murciano revive desde la inmediatez realista todo cuanto su mirada 
alcanza, cuanto su tacto va descubriendo al hilo de los elementos 
que lo rodean (1970: 23): 
 
Es todo tan sencillo… Hay una rosa  
roja, recién abierta, proclamando 
la primavera en plenitud, su soplo 
encendido. Cercano, sobre el suelo 
del balcón, junto al barro doloroso 
de la maceta donde Dios florece, 
un pájaro amarillo canta, dice 
-entre barrotes- de la libertad 
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salta y se alegra, roza el duro alambre 
con sus alas inútiles, demuestra 
que vive y llora y ama todavía. 
 
     Pero, a su vez, esos objetos o seres que se tornan materia del 
alma, reflejan la sombra de lo vivido y testimonian, por unos 
instantes, la vuelta al referido intervalo circular donde todo lo 
sucedido regresa y, fiel, reaparece (1970: 23, 24): 
 
Y en el rincón, en una antigua caja 
de dulce de membrillo, yace el pueblo, 
bueno, quiero decir ese pedazo 
de pueblo que me traje una mañana 
secretamente, no pedazo, olor, 
aroma manso y fiel: la hierbabuena 
que va mi mano acariciando.  
 
(…) 
     
    …Pero me decía 
que es todo tan sencillo ahora –un pájaro, 
una flor, una hierba, mayo abriendo 
sus alas sobre el parque, una muchacha 
cantando en el balcón de enfrente…- todo 
tan sencillo, que basta con mirar 
en torno, con guardar silencio, para 
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adivinarle al tiempo su estatura 
o entender el color de la alegría. 
 
     Al cabo, es condición intrínseca al hombre la incertidumbre que 
subsiste bajo la amenaza de su extinción. La existencia se convierte 
en incesante peligro, en mortalidad, y lo temporal se alza como 
sentencia, como final irremisible.  
     Tal y como proponía Jorge Luis Borges en su poema “El reloj de 
arena” (12), sabedor de que ese abismo en el cual se está 
deshaciendo es irrecuperable (2006: 21): 
 
Todo lo arrastra y pierde este incansable  
hilo sutil de arena numerosa.  
No he de salvarme yo, fortuita cosa  
de tiempo, que es materia deleznable. 
 
     El escritor argentino se siente empujado a la condena que, al 
cabo, cuantifica su decadencia. Además, renuncia a toda redención, 
pues se reconoce incapaz de reconquistar cualquier otro espacio 
ajeno al propiamente humano (2006: 21): 
 
No se detiene nunca la caída.  
Yo me desangro, no el cristal.  
El rito de decantar la arena es infinito  
y con la arena se nos va la vida. 
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    Desde esas mismas premisas, en las que el existir del hombre 
sucumbe de forma feral al hilo de su nacimiento, se articula el 
poema de Carlos Murciano “Cuadro en el desván”, también incluido 
en “Los asombros”. En él, se describe el reencuentro con un viejo 
lienzo, símbolo del súbito extrañamiento de los años ya cumplidos. 
La vigencia de las remembranzas es desconsolada profundización, 
introspectivo ahondamiento que fundamenta la imposibilidad de 
recomenzar (1970: 44): 
 
Pasa la tarde. Permanezco  
frente a este cuadro. El alma pesa. 
Pesa la vida. Pesa el polvo 
de la memoria. Pesa y quema 
el tiempo, y dentro de los ojos 




He de subir a mis desvanes  
en una tarde como ésta; 
he de sacarlo del olvido, 
desenterrarlo de la ausencia 
y devolvérselo a mis ojos 
tan claro y puro como era. 
O no esperar. Y hacerlo hoy, 
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en esta tarde. Acaso sea  
así mejor: hacerlo ahora 
que mi esperanza desespera. 
      
     El tiempo como duración y permanencia es otra de las claves a 
tener en cuenta. A pesar de su manifiesta incapacidad para alcanzar 
tal meta, ha sido recurrente la persistencia del hombre en hallar un 
recurso que facilite su perdurabilidad. El tiempo cognitivo, es decir, 
nuestra experiencia consciente del paso del tiempo, no ha resultado 
suficiente a la hora de plantear la noción de nuestra existencia. De 
ahí, que sobre todo la Filosofía (Descartes, Kant, Heidegger, 
Bachelard, Bergson…) haya planteado muy distintas opciones a la 
hora de contraponer sus teorías al simple entendimiento temporal. 
    Acaso, por ello, en Este claro silencio, esta misma conciencia 
cognitiva del sujeto poético pareciera traducirse en olvido; es decir, 
la experiencia vital, será a la postre, tiempo herido, tiempo en 
blanco, tiempo para el silencio. Porque los instantes que se relatan 
carecen de color, de asidero. No los sostiene ni el día ni la noche, ni 
ya nadie da cuerda a su esperanza. Es tiempo, sí, que se ha hecho 
fragilidad, palabra fugaz e incompleta (1970: 44): 
 
Un niño canta, cruza 
los altos corredores,  
las paredes sin tiempo 
acaricia, las cosas 
familiares recorre  
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con sus dedos. Y canta. 




Mientras la niebla invade,  
próxima, la distancia, 
el presente pretérito. 
 
     El tiempo como duración se descifra, a su vez, al nombrar los 
espacios en donde el yo se siente en plena comunión con su 
derredor, con los lugares sagrados que fueron paraíso íntimo y en 
los cuales se deleita y se demora. Su afán por alargar y su residencia 
en la tierra se explicita al intentar fusionar sus perecederos 
sentimientos con la infinitud que anida en los territorios familiares 
(1970: 58): 
 
Bajo el puente de roja piedra, el río 
Tavizna es una lengua azul y canta, 
viva de oscuros peces. Cerca, fluye 
el río de la vida de este pueblo, 
 
(…) 
     
      Todo tiene 
la sencillez hermosa del milagro, 
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bajo la luz total del mediodía. 
 
     Duración, sí, pero no como mero lapso temporal, no como 
mesurado paréntesis, no como efímera aventura. En verdad, el 
pretendido anhelo del poeta sería proclamar la sólida urdimbre de 
saberse permanente, triunfador en la batalla contra el acabamiento. 
Pero no simple huésped, visitante fugaz de este universo. 
     En ocasiones, la pérdida de la esperanza pareciera restar el 
ímpetu necesario para afrontar con excepcionalidad su existencia. 
Llegados a este punto, es inevitable recordar la inquietante pregunta 
que se formulara Antonio Machado (13) a través de Juan de Mairena 
(1989: 1936):  
 
¿Cantaría el poeta sin la angustia del tiempo? 
 
     En su poemario citado al inicio de este capítulo, Tiempo de ceniza, 
Carlos Murciano ya proclamaba -en el poema que le servía de 
pórtico- esa angustia machadiana (1961: 14) 
 
Eternidad, ¡qué breve 
entreacto la Vida! 
Detened este tiempo, 
¡mi tiempo de ceniza! 
 
     Y casi una década después, en Este claro silencio, Carlos Murciano 
vuelve a alzar su voz contra la caducidad, contra la flecha que fecha 
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en su punta el adiós, y la cual, de repente, quiebra el puñado de 
realidades que una vez fuimos (1970: 50): 
 
Muro, ceniza, sombra, 
ave, silencio, quedan. 
Hombre, memoria, tiempo, 
no.  
      
     En su ensayo La evolución creadora (14), Henri Bergson reelabora 
su concepto de duración –durée- y lo extiende no sólo al ser de la 
conciencia, sino a la realidad exterior, la cual siempre es cambiante.     
Hasta entonces, el filósofo francés había sostenido que el hombre se 
percibe a sí mismo como duración (durée réelle), y también la realidad 
entera es duración e impulso vital (élan vital)-. Bergson afirma (1963: 
447):  
 
     El universo dura. Cuanto más profundicemos en la naturaleza del 
tiempo, más comprenderemos que duración significa invención, creación de 
formas, elaboración continua de lo absolutamente nuevo. 
 
     Al son de estas reflexiones bergsonianas, encontramos cómo en 
Este claro silencio la “naturaleza del tiempo” ahonda, además de en su 
anhelo de permanencia, en el afán por desdoblarse, en bordear la 
otredad y conjugarse por dentro y por fuera de una existencia que 
no termine en mortal desencanto. 
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     El propio Bergson, añade en su citado ensayo (1963: 444):  
 
     Somos artesanos de los momentos de nuestra vida. Cada uno de ellos 
es una especie de creación (…) Y así, cada uno de nuestros estados, al 
mismo tiempo que sale de nosotros, modifica nuestra persona, siendo como 
la forma nueva que acabamos de darnos. 
 
     En el soneto que cierra Este claro silencio, “La visita”, el yo lírico 
decide visitarse, es decir, salirse de sí mismo y extender su 
individualidad, su materia; de esa manera, la conciencia de su durée 
réele, de su elán vital se verán reforzadas por la capacidad de haber 
hallado -o no- una “forma nueva” desde su propio interior: (1970: 
73): 
 
Hoy he venido a verme y he salido 
No estoy. (no está. No estás) Aquí me aguardo. 
Aquí me siento. Y punto. ¡Cuánto tardo! 




No me paré a pensar que me esperaban 
ni que yo mismo me visitaría. 




Desde otras soledades me llamaban. 
Salí. No he vuelto. Volveré. Otro día  
volveré a visitarme, por si estoy. 
 
     Duración, sí, prolongación de lo que se es, perdurabilidad de lo 
que se quisiera ser, pero que carece, al cabo, de un fundamento 
empírico.  
     Ya lo dejó también advertido Kant a través de su idealismo 
trascendental. El tiempo no puede proceder nunca de la experiencia, 
sino que precede a ésta como condición para que se haga posible. 
Con ello, el filósofo alemán quería subrayar que el concepto 
temporal es tan sólo una intuición, un entendimiento a priori. 
     Así, en su soneto “Todavía”, Murciano acepta finalmente esa 
falta de pluralidad respecto a la representación de su verdad vital. El 
entendimiento dicta sentencia y los sentidos se rinden ante la 
desesperanza (1970: 67): 
 
Ajenos de reclamos y de ligas, 
como van al poniente los vencejos, 
volaré al fin, mientras mis huesos viejos 
pugnarán por alzarse en las espigas. 
 
Pero esto será ayer, digo mañana, 
y todavía es mucho todavía 






























1. 4. TIPOLOGIAS DE LA MUERTE EN ESTE CLARO SILENCIO 
 
      
     En el año 1970, la editorial Taber daba a la luz Valores de mi tiempo 
(1), de José Cruset. Bajo el subtítulo de “Notas de literatura actual”, 
el escritor catalán recogía una serie de entrevistas con distintos 
autores de aquel momento: Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, 
Juan Eduardo Cirlot, Camilo José Cela, Miguel Delibes, Salvador 
Espriu, Carmen Laforet, Miguel Mihura, Carlos Murciano…En un 
momento de la entrevista, Cruset cuestionaba al escritor arcense 
sobre sus inicios poéticos (1970: 214):  
 
-“¿Dime algo que [como lector] te sacudiera fuertemente?” 
- “Trilce, de César Vallejo” -contestaba Murciano- 
 
     Sabido es que, en Trilce, (16) el poeta peruano afrontaba el tema 
de la muerte como si se tratara de un proceso de ruptura interior y 
desesperanzado. Cada paso dado, cada día vivido, acercaban su 
cuerpo y su alma, de forma irremisible, al definitivo adiós (1998: 
127): 
 
     Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero a cada hebra 
de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, donde hay algas, 




     La muerte surca el espacio íntimo del vate peruano, oprime su 
energía, limita el diálogo con otros espacios y otros territorios, lo 
distancia de su cotidianidad hasta convertirlo en simple resistencia 
trágica. En su primer libro publicado, El alma repartida (17), Carlos 
Murciano también enfrentaba el tema de la muerte al par de sus 
iniciáticos versos. Con apenas 23 años, ya asomaba por entre sus 
textos un aliento agónico, de negro nuberío, muy próximo al cabo, a 
la pesadumbre vallejiana (1954: 31): 
 
Mañana se hará sombra 
la corteza del cuerpo; 
neblinados los ojos, 
pasarán, pasaremos. 
 
Un alba de ceniza 
apagará los sueños 
y encenderá la lámpara 
terrible de los muertos. 
 
     Con esa misma veta doliente, se abre la primera parte de Este 
claro silencio, en la cual el poeta confiesa -en el poema que da título a 
esa primera sección “Los asombros”-, su atribulado sentir (1970: 
17): 
Está noviembre alzando  
su castillo de arena. Está la tarde  
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abierta y leve, como el ala sola 
de algún pájaro solo. Están los árboles 
revestidos del cobre de la muerte. 
Está creciendo el mundo para nadie. 
 
     Dentro de las tipologías de la muerte que ocupan este estudio, 
Carlos Murciano recurre en Este claro silencio, a lo que Yi Fu Tuan 
(18) denominara topofilia, y que puede definirse como los vínculos 
afectivos y materiales que tiene el ser humano con el medio 
ambiente. Mediante este análisis, podrá apreciarse cómo el poeta va 
aún más allá, y extrema su dicotomía Hombre-Naturaleza hasta 
simbolizar la tala de los árboles como elemento cercano a la forma 
en que el ser humano ve segada su existencia. 
     La presencia del universo natural -aves, plantas, montañas, ríos, 
mares, árboles- que gira en derredor del poeta tiene en este 
poemario una sobresaliente trascendencia. Junto a la citada temática 
de la muerte, iremos desgranando, también, estos significativos 
referentes. 
    En su primer poemario citado, El alma repartida, ya se discernía 
esta representación en el poema titulado “Tala” (1954: 14): 
 
El leñador los olvidó… Traía 
el alba leñadores tristecidos; 
llevaban a la espalda sus olvidos 
y al hombro el hacha desnudada y fría. 
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Llegaron lentamente… Amanecía  
y las aves temblaron en sus nidos 
y temblaron los árboles heridos 
 y el corazón del bosque atardecía. 
 
Llovieron, mansamente, desveladas, 
nubes turbias, plomizas, apagadas, 
y apacentó la tarde su agonía. 
 
Dos árboles quedaron solos, yertos. 
Yo les palpé sus corazones muertos. 
El leñador los olvidó… Llovía. 
 
     Casi quince años después de este soneto, Murciano retoma en 
Este claro silencio aquella metáfora de la muerte y recrea un paisaje 
familiar al que termina convirtiendo en doliente eco; se trata, pues, 
de un mapa cómplice, desde donde se evocan y se nombran unos 
elementos enraizados a su tierra corazonada, los cuales le permiten 
comunicarse de forma más directa y emotiva con el universo que lo 
habita y lo cobija. La tala de aquellos árboles asalta y conmueve la 
memoria juvenil del yo poético, que inmerso en los territorios que lo 
vieron crecer, vuelve a clamar contra el destino que oprime su 
presente (1970: 57): 
 
Este corral de muertos 
en mitad de la fosca serranía 
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-cuatro paredes, una 
palmera, dos cipreses, 
toda  
la soledad- 
va gritando a los hombres de este pueblo 
que, madera escondida en la madera, 
vendrán hasta su vientre de ceniza y olvido 
cuando sean talados, así, de golpe, un día. 
 
     El mundo animal -también inmerso en el mencionado ámbito de 
la topofilia- tiene su sitio y su trascendencia en Este claro silencio a la 
hora de determinar y encarnar a la muerte.  
     Sabido es, que el toro representa una de las grandes metáforas 
que contiene tal cosmovisión en el ámbito de la poesía y  
que, por ejemplo, dos autores tan significados como Miguel 
Hernández y Federico García Lorca identificaron al toro bravo en el 
ruedo con la existencia perecedera y terrenal del hombre. (Fácil es 
hallar, al hilo de sus obras, distintas muestras de tales 
personificaciones). 
    Cabe destacar también, ese gran homenaje que Rafael Morales 
dedicase a este asunto en su libro Poemas del toro (19), y que sirviera 
para inaugurar, en el año 1943, la colección “Adonáis”. Aquel 
volumen, se abría con un estremecedor soneto, titulado 
precisamente, “El toro” (1993: 21): 
 
En la noble cabeza negra pena 
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que en dos furias se encuentra rematada, 
donde suena un rumor de sangre airada 




Encerrada en la sorda calavera 
la tempestad se agita enfebrecida, 
hecha pasión que al músculo no altera. 
 
    En “Sierra de Cádiz”, segunda parte de Este claro silencio, el poeta 
contempla y recorre las regiones de su ayer. Detiene, sí, su mirada, 
en los “pinos, robles, quejigos”, y siente como “Agosto/ vierte sus 
oros últimos/ sobre la tierra tibia/ y seca”. Pero, a su vez, en medio 
de ese peregrinaje entre el relumbrar de la luz y del silencio, aparece 
la figura del toro: “cae la tarde/ sobre su piel oscura”.  
     A su ya intrínseco y negro cromatismo, se añade no sólo la 
imagen de cómo también le “cae la sombra/ sobre la hierba en flor 
de la dehesa”, sino, igualmente, el trágico presagio de cuanto parece 
cernirse sobre el bravo animal: “…El cielo del poniente/ sangra, se 
torna de un violeta amargo,/ se puebla luego de ceniza”. 
     Y para su fatal destino, no encontrará, ni consuelo, ni 
misericordia (1970: 59): 
 
El toro mira al horizonte, lejos,  
por cima de los ágaves, cornea 
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levemente la brisa, busca el sitio 
exacto donde duerme cada noche 
su larga pena, su clamor de muerte, 
su bramido de siglos. 
 
     Entre tanto, en ese misma frontera donde la paz y la armonía pa- 
recieran haber desplegado sus alas, la muerte también acecha, y se 
hace palpable al describir el acabamiento -¿abatimiento?- de un ave, 
su trágico final (1970: 62): 
 
Tres hombres cazan, pisan cautelosos, 
siguen las huellas del lebrel que husmea, 
descubre, palpitante. 
Se hunde la codorniz en los rastrojos  
y, al cabo, salta, vuela, temerosa, 
se viene a tierra, sangreante, 
mientras retumba por la atardecida 
el disparo mortal. 
         Lejos, el río  
 se remansa y recubre de una niebla 
húmeda y gris… 
 
     La última parte de Este claro silencio, reunida bajo el epígrafe 
“Todavía”, recoge un soneto del mismo título, en donde el escritor 
andaluz rivaliza con la muerte; entre sus versos, aflora, una vez más, 
la simbología de la naturaleza, el mundo animal y el vegetal:  
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Cuando dicten sentencia las hormigas 
sobre mi corazón, yo estaré lejos: 
a un año-sombra (o luz) de los espejos, 
cerca del ecuador de las ortigas. 
 
      En su ensayo Ética y condición humana (20), Eugenio Trías da 
cuenta de la importancia de esa relación Hombre-Naturaleza que 
venimos señalando hasta ahora. Además, incide en los límites que 
derivan de nuestra condición mortal y del conocimiento que de ello 
tenemos. Por el contrario, las plantas, los animales…, también 
comparten con nosotros su categoría de finitud, sin embargo, 
desconocen sus fronteras vitales (2000: 52): 
 
     Puede decirse que la naturaleza proyecta su propio límite y umbral; ese límite 
de lo físico, que la propia naturaleza (a través de evoluciones y saltos) `propone´, 
eso es lo que somos: en eso residen nuestra condición y nuestro enigma. 
 
    En el soneto de Murciano, las hormigas y las ortigas se presentan, 
precisamente, como alegoría de la muerte. Aquellas, sentenciadoras 
de su final, éstas, dictando su lejanía, borrado ya de los espejos todo 
aliento vital. La muerte, pues, se aparece como la parte contraria a 
cualquier deseo. Lo que sustenta nuestro anhelo vital es indecible 
porque lo que no es eterno no resulta real. De esa forma, el hombre 
es sueño que sueña pervivir y, por ello, asocia radicalmente su 
conciencia con el dolor. Antropología del deseo, sí, y también 
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antropología del conflicto. La muerte se torna paradigma de nuestra 
limitación. De ahí que, en cada individuo, pueda surgir una 
esperanza angustiada, un existir más hondo como signo de 
aprovechamiento vital o una trivialización que convierta en 
superficial toda experiencia. 
    Nuestros argumentos racionales se oponen, al fin y al cabo, a la 
idea de la inmortalidad. Tanto en el plano físico como anímico su 
inminencia y su inevitabilidad nos condicionan y, en buena medida, 
nos oprimen. Este mismo sentimiento lo refiere Martin Heidegger 
en El ser y el tiempo (21) a la hora de explicar cómo la muerte iguala y 
domina a todos los seres humanos (1971: 268): 
 
     La muerte es un modo de ser que el `ser ahí´ toma sobre sí tan pronto 
como es. Tan pronto como un hombre entra en la vida, es ya bastante 
viejo para morir. 
 
     En su poema “Muerto antiguo”, Carlos Murciano desplaza la 
totalidad de su yo a una razón narrativa que le permite relatar la 
muerte no como alma ni materia, sino como gnoseológica 
perspectiva (1970: 33): 
 
Hoy vino el muerto antiguo. Caminaba 
tan delicadamente como un sueño 





Traía un traje gris de polvo y tiempo  
y unos zapatos limpios, impecables 
de no pisar más suelo que el vacío. 
Palpó los viejos muebles, la sonrisa abierta  
del piano, los marfiles 
que la ajada consola todavía 
conserva alineados como símbolos; 
exploró los rincones, los más solos 
e ignorados rincones, buscó en vano 
el corazón cansado de la casa; 
como estrella redonda vio su ausencia 
latiendo en la verdad de cada estancia. 
 
     Huérfano ya de su propia historia, una sombra vuelve del más 
allá y va palpando el sustrato vital que ayer fuera conciencia 
verdadera. La zozobra de su regreso es consecuencia de su extinta 
identidad, de su inocultable inconsistencia. Sabedor de que su 
temporeidad no es ya sino fútil posterioridad, asume la frágil 
constitución de su existencia, su mortal cumplimiento (1970: 34): 
 
Se dobló en los espejos, vio su leve 
lágrima titilar en sus cristales. 
Acarició el retrato de la joven  
desconocida antepasada, aquel 
que aun habitando siempre en la penumbra 
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jamás creciera arañas por el marco. 
No pronunció palabra y con un lento 
adiós adivinado en las pupilas 
desvanecióse, pálido, al sentarse 
en el sillón más viejo de la sala. 
 
     Muerte, al fin y al cabo, que es también liberación del 
sufrimiento, del acecho que sobrevuela como sombra constante el 
discurrir vital. Y que permite consensuar la posibilidad y la 
necesidad, la infinitud y la finitud de nuestra naturaleza. La 
singularidad de nuestro ser ya no debe disfrazarse ni esconderse. El 
principio último y originario del yo llega a su fin. Y en su propio 
acabamiento, tal vez, alcance respuesta a la intencionalidad de la 
vida, a su designación en el mundo. 
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lo que es un hombre: 
             yerba 
         y olvido. 


























2.1 YERBA Y OLVIDO:  CUENCO DE BARRO Y SOLEDAD 
 
     Dos años después de la obtención del Premio Nacional de 
Poesía, Carlos Murciano daba a la luz Clave (1), un poemario que 
rendía homenaje al mundo de la música y a un buen número de 
compositores (Albinoni, Bach, Chopin, Franck…). Cuatro años 
después, con Yerba y olvido (2) obtenía el premio “Antonio González 
de Lama”, convocado y publicado por la Diputación Provincial de 
León en su -aún vigente- colección de poesía. 
     Este libro supuso una notable ruptura en el quehacer literario del 
poeta andaluz. Los cincuenta y cinco poemas que lo integran, breves 
en su mayoría, adoptan diferentes formas y metros, así como 
novedosas disposiciones tipográficas. Esa concurrencia de versos 
(bisílabos, trisílabos, heptasílabos, endecasílabos, alejandrinos…) y 
de ritmos distintos genera una sobria expresividad y una sensación 
de mayor libertad en el discurso. A tales recursos, se une el empleo 
de un vocabulario culto, con una acentuada reciedumbre fonética, 
además de una serie de tropos -el calambur, la paronomasia, la 
dilogía...- y una amplia imaginería metafórica que completa un 
conjunto multiforme. 
  
     Al hilo de lo expuesto, José García Nieto anotaba en las páginas 
de “La Estafeta Literaria” (3): “El fluir al que el autor nos tiene 
acostumbrados sufre ahora un salto inesperado. El verso se rompe y 
transita por espacios no frecuentados. La palabra se ciñe 
	 90	
estrechamente al pensamiento. Y aquel lenguaje unitivo y musical se 
ha quebrado por trochas inquietantes”. 
     Con relación a su temática, Yerba y olvido confronta de manera 
palpable el binomio Tiempo-Muerte. Si bien, ambos temas ya habían 
aparecido de forma destacada en entregas anteriores -Tiempo de ceniza 
(4), Libro de epitafios (5)-, en esta oportunidad, la renovación se halla 
en el tratamiento de la sustancia más que en la actitud. No es 
necesario recurrir a la metáfora para sugerir la finitud del ser 
humano, sino que el propio título -esa dicotomía material “yerba”, e 
inmaterial, “olvido”- ya compone una imagen inmediata de lo que es 
la muerte. El yo lírico acepta con resignación su destino y sus 
pensamientos son trémula inconsistencia que sitúa al borde mismo 
del riesgo, del abismo. El poeta se sabe “cuenco de barro y soledad” 
y conoce el valor del vacío y la desesperanza. Su transcurrir se torna 
mudez (“Silencio es lo que he sido/ lo que mi voz alcanza”), 
reconocimiento de la pequeñez del hombre, la cual se convertirá 
después en escalofrío de la verdad tramitada. 
     Cabe señalar asimismo que, en estas páginas, puede hallarse una 
manera de referir la realidad -aun siendo desconsoladora- la cual no 
renuncia a un místico afán de plenitud. Los textos parecen 
pergeñados para poder rozar el estrato de la existencia sin que ésta 
llegue, finalmente, a quebrarse. Y son muchas las formas de las que 
van surgiendo estas enigmáticas variaciones: “y la tierra avarienta 
sorbiéndome hacia sí”, “¿qué será de nosotros?”, “¿qué fue mortal y 
mereció la pena?”…  
    Ejemplos, sí, de cómo el tiempo humano, al cabo, no es sino 
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humo que todo lo arrasa: las manos del ayer, las puertas del mañana, 
los ojos del presente, la inescrutable felicidad, la creación. 
 
     El crítico uruguayo Hugo Emilio Pedemonte firmaba en las 
páginas de “Poesía Hispánica” (6) una amplia reseña en la cual 
anotaba: “El trasfondo del libro permite que, partiendo desde un 
mismo origen de las cosas, de sus imágenes, de sus nombres y, hasta 
cierto punto, en conflicto, negativas a ellas como afirmación 
existencial, se produzca el descubrimiento del ser como una ventana 
abierta a lo absoluto (…) Esta poesía presupone y expresa por 
antítesis el lugar cósmico del hombre, no una tragedia de la vida, 
sino el fundamento radical de ser hombre, mortal y pequeño 
ecuménicamente, pero superior a su angustia histórica y al mundo”. 
     Y desde esa ventana a la que se asoma el poeta, se siente el 
fantasma del abatimiento, el verso enlutado que se ofrece como un 
atlas de nostalgia. La descripción se empapa de una certidumbre 
obsesiva de soledad y pérdida (1977: 78):  
 
Fosa común, peonza 
sideral, Tierra. 
¿Quién dijo olvidos, 
guerras, odios,  
lobo es el hombre, quién? 
Nunca  
la creación entera 
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vio mejor avenidos  
seres: 
     vivir dispersos, sí, 
y acabar hermanados, 
fundidos 
boca con boca, hueso 
con ceniza, 
fosa común -losa común-, planeta  
errante, Tierra. 
 
      El discurrir de la obra es, pues, una hilera lacerante de 
maduradas meditaciones en donde se traza una batalla desigual 
contra el tiempo, donde lo indecible se torna palabra angustiada. 
     En el año 2001, Carlos Murciano publicó su libro Concierto de 
cámara (7). En él, puede encontrarse un verso revelador, que tantas 
décadas después, pareciera seguir el hilo conductor de Yerba y olvido:  
 
     Dar la espalda a la muerte es morir más. 
 
     El sentimiento producido al saber que el hombre es fugacidad 
frente a eternidad apuntala una atmósfera de desgarramiento, de 
hiriente opresión, que domina el conjunto del poemario: 
 
Si alguien pone los dedos en mis labios 
al tiempo que pronuncio  
	 93	
esa palabra ciega  
que tanto repetí, 
dará 
en retirarlos 
manchados de ceniza 
    o, 
si prolongó su beso, 
hechos ceniza disolviéndose 









































2.2. TIPOLOGÍAS DEL AMOR EN YERBA Y OLVIDO 
 
     La fusión de horizontes que comprende un texto, es decir, la 
manera en la cual el lector puede estudiar un escrito con relación al 
trasfondo cultural e histórico que lo determina, fue una de las 
novedades más relevantes que Hans-Georg Gadamer legó como 
forma de observación textual. Desde esa perspectiva, el filósofo 
alemán comparó en profundidad, p.ej, la relación entre Stefan 
Georg y Fiedrich Hölderlin en su ensayo Poema y dialogo (7). En este 
volumen, Gadamer incide en como poema y diálogo son casos 
extremos dentro del amplio ámbito del lenguaje. Y anota (2004: 
148,149): 
 
  El poema une a todos en su sentido. También el diálogo es el intento de 
encontrar, entre interlocutores divergentes, algo común en el discurso y en su 
réplica, en la pregunta y la respuesta. (…) El poema que comprendemos y 
cuyo testimonio nunca se agota y el diálogo en el que nos encontramos y que, 
como diálogo infinito del alma consigo misma, no llega nunca a su término, 
son formas de concepción del sentido. 
 
     La diversidad y libertad de enfoques que el propio Gadamer 
refirió a la hora de plantear su novedosa hermenéutica, dispondrá el 
análisis de las tipologías del amor en Yerba y olvido. En este volumen, 
puede hallarse una temática amatoria formulada como antítesis de la 
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muerte y, precisamente, desde esa concepción cuasi nihilista se 
articula la mayor parte de los poemas aquí incluidos. Por tanto, la 
comprensión de tales textos -escritos hace ahora más de 40 años-, se 
sitúa en la exacta atalaya que pretendía Gadamer: un horizonte 
presente e inteligible el cual signifique la superación de ese otro 
horizonte histórico y pretérito. 
     El contexto humano y espiritual en el cual se sitúa el yo de Yerba y 
olvido deriva hacia el desencanto, hacia un estadio casi irrevocable 
(1977: 16): 
 
Aquí donde me veis 
solo tengo los muertos 
que represento, las 
canas que nunca oculto, 
las palabras que callo. 
 
     No existe, pues, en apariencia, otro cielo ni otro sueño que 
extienda sobre el poeta un hálito de realidad distinta a la reflejada en 
su interior universo. Sin embargo, modulado desde un tiempo que 
se aparece como relámpago, brota un hálito de ilusión. Una 
exaltación efímera, cargada de tensión, sirve como unitaria 
certidumbre ante el desconsuelo (1977: 20): 
 
Una muchacha, hermosa 
como un golpe de mar, 
enciende en el lumbror del mediodía 
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una candela de esperanza. El aire 
mueve el índice rosa del anturio, 
el oro suave de la platanilla, 
el amarillo del hibisco 
(…) 
 
    Ese vagar en soledad, esa batalla contra lo incomprensible -frente 
al cual pugna aferrándose al consuelo de la palabra-, encuentra 
repentinamente su antagonismo:  una bella estampa que asoma en 
mitad de la mañana, convirtiendo en transparencia la prisión 
contemplativa y sombría del poeta. La radical premeditación con la 
que va cristalizándose la perspectiva del adiós, revela, poco después, 
el porqué de una felicidad tan efímera y despojada de fundamento; 
aun así, sea lícito conservar en la memoria una instantánea con 
fondo y forma de dicha (1977: 20): 
 
       Deja  
pasar la luz, las horas, 
frente al seno feroz del roque isleño, 
y olvida que algún día 
perderás este último rincón del paraíso 
al que hoy se aferran, tercas, las raíces 
del corazón. 
  
     Cuando la ciencia logró determinar con exactitud que el origen 
de la vida estaba inscrito en el agua, desvelaba una verdad que para 
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la humanidad era ya antigua. Mucho antes de saber científicamente 
que ésta era parte física de nosotros, el hombre ya la intuía 
indesligable de su alma. Quizá por esto, siempre se trate de volver, a 
ella de una manera u otra. Desde Heráclito hasta Jacques Benveniste 
y sus polémicas teorías homeopáticas, pasando por el suizo Louis 
Rey con su termoluminiscencia y su efecto fantasma, o el mismísimo 
Masaru Emoto y sus cristales de H2o…, el agua viene sirviendo 
como metáfora aglutinadora de muy distintas conceptualizaciones: 
del símbolo del paso de la vida, de los elementos forjadores del 
destino del hombre, del torrente de amor que muchas veces dibuja 
sus formas en el espíritu… 
     Partiendo de una representación que incide en el prodigio del 
agua, surge en Yerba y olvido un poema donde se matiza esa antítesis 
mencionada entre el principio y el fin. La renovada contemplación 
de un escenario evocador propicia instantes de amatoria fidelidad 
frente al hecho mismo de la creación. Los versos fluyen como 
alegoría de lo vivido, de lo amado, de lo que no cesa de cambiar y se 
mantiene a la vez inalterable. El poeta se deja llevar por una 
corriente límpida que lo conduce hasta el melancólico ayer (1977: 
27): 
 
Del agua que, implacable, cierto día  
lo cubriera, 
emerge 
-torres, paredes mustias, calles truncas- 
el pueblo. 
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Al reencuentro del sol, 
del viento y de los pájaros, 
se estremece el adobe, tiemblan 
los bronces campaneros 
y el amor se despierta en una estancia 
donde ardieran dos cuerpos, cumplidores 
 del viejo rito. 
 
     Y frente a esa imagen del agua en sus ojos, adivina su propia 
presencia, mas no como un simple culto a la memoria, sino como 
una experiencia mística donde se concentra una íntima mudanza, un 




abrió el breve paréntesis  
lo cerrará: la lluvia 
de estar viviendo. 
           En tanto, 
gloria al resucitado. Ved la piedra, 
-el agua- desplazada, 
la sonrisa feliz del tercer día. 
  
     El agua como bálsamo, como emblema sanador de antiguas 
heridas, tiene en la poesía española muy destacados ejemplos. Valga 
recordar el “Cantar de lavandera” de Miguel de Unamuno, recogido 
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en la antología El agua en la poesía hispánica (8),  en el que el poeta 
halla en su soliloquio una fuente de plácida perennidad (1972: 52): 
 
agua llovida del cielo, 
agua de dulce pasar, 
agua que llevas mis sueños 
en tu regazo a la mar, 
agua que pasas soñando, 
¡tu pasar es tu quedar! 
 
      Contención y fluidez, quietud y movimiento, sed y saciedad, una 
hilera de elementos opuestos tras los que se establece la variedad de 
dimensiones que enriquecen la alegoría de su milagro. 
     Desde esa perspectiva citada, en la cual el agua es remedio para el 
alma doliente, surgen también los versos de Antonio Gamoneda en 
su poema “Baladilla del Esla”, incluido en la citada compilación. En 
él, la placidez y la trasparencia que la acompañan se convierten en 
reflexión humanizante, en serena corriente vitalista (1972: 97):  
 
y el río vive y aprende 
de la lentitud del hombre 
 
Agua que siente pesar 
en sí verdad y destino 
y antes de caer al mar 
hace el bien por el camino; 
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agua que se hace conciencia: 
¡Qué claro descubrimiento! 
¡Qué limpia y humana ciencia 
dar de beber al sediento! 
 
     En el imaginario de Yerba y olvido, el misterio del hombre 
mantiene una veta sombría que desemboca en el tono pesimista 
referido. El sujeto apenas deja resquicios para la cenital belleza, para 
la pureza de un tránsito ajeno al final de su trágico destino.  El mapa 
trazado en la geografía del poemario se sostiene, pues, sobre un 
corpus que delimita las deshoras del hombre y le imposibilita llegar 
más allá de la raíz de lo concreto. 
     Entre tanto, el decir del poeta se extrema, se condensa, se ordena 
y se dibuja como un arañazo de sangre y desde su esencia verbal 
cubre como un repentino eclipse cualquier gozo que esté próximo al 
corazón. Así, con un verso que dilata los instantes, se va 
conformando una atmósfera donde la consciencia del vivir se vuelve 
isla solitaria, áspero erial y cualquier intento de retorno hasta la 
fiebre de lo apolíneo, de lo fulgente, parece tornarse infructuoso 
(1977: 16, 17): 
  
       Y ayuno 
 para seguir viviendo 
para guardar la hartura, 
la sed. 
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      Así resisto, 
saco fuerzas de tristeza, 
acuño 
monedas con el cobre 
del silencio, 
las gasto en soledad. 
(…) 
 
     Pero incluso frente a ese paisaje inane, frente a ese territorio 
baldío, asoma una brizna de luz con voluntad de ser murmullo y 
borbollón de indefectibilidad. Ese mismo ventanal abierto a la 
ilusión, recuerda el poema final albertiano de Sobre los ángeles (9), en 
donde el “El ángel superviviente” se convierte en esperanza última y 
regeneradora (1982: 115): 
 
Acordaos de aquel día, acordaos 
y no olvidéis que la sorpresa paralizo ́ el pulso y el color de los astros.  
En el frío, murieron dos fantasmas. 
Por un ave, tres anillos de oro 
fueron hallados y enterrados en la escarcha. 
La última voz de un hombre ensangrentó el viento. 
 
Todos los ángeles perdieron la vida. 
Menos uno, herido, alicortado.  
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    Carlos Murciano halla, pues, en una esquina de su universo -
donde la vida parece haberse detenido-, el anhelo sanador que 
recupere el gozo de vislumbrar un horizonte dichoso, junto a todo 
aquello que no signifique miedo, sino la sugerente metamorfosis que 
bendijera lo nuevo (1977: 44):  
 
Muerde  
el raigón del eléboro, acaricia 
el temblor de la altea, 
copia tu sombra en el lavajo, escucha 
el lamentarse del malvís, 
y asoma tanto estrago a esa ventana 




     Ahora, los elementos de la naturaleza se anudan al decir y al 
sentir del poeta para remarcar las notas fundamentales de su 
alentador himno. Lo que antes era duda, inquietud, desasosiego, gira 
hacia un espacio donde habite un estado de ánimo solidario. El 
presente ya no es niebla, ni árida estancia; y esa manifiesta 
yuxtaposición deviene en intuición, en impresión sensible que el yo 
lírico no quiere que se interrumpa, ni se mute, ni se disuelva. “La 
esperanza” debe desplegar sus alas, alentar su vuelo, satisfacerse 
cuanto resulte verosímil y visible, aunque el entendimiento no lo 
llegue a percibir. Un asunto, al cabo, inteligible desde la clave 
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ontológica del amor, desde el axioma que otorga al corazón la más 
alta jerarquía de cualquier dicha. El poema concluye, pues, con el 
prudente deseo de convertir el anhelo en un instante de lucidez, aun 
siendo consciente de esa acérrima enemiga amatoria: la inconstancia 
(1977: 44): 
  
De tarde en tarde, llega  
-como un deslumbre- la esperanza 
y hay que estar preparado a recibirla: 
que es inconstante y puede 
no regresar jamás, 
















2.3. TIPOLOGÍAS DEL TIEMPO EN YERBA Y OLVIDO 
 
     Yerba y olvido se abre con una cita del propio autor, reveladora de 
cuanto expondrá al hilo de sus páginas (1977: 9): 
 
Allí donde estuve, tiempo 
(muerte, olvido), hallé tu huella. 
 
     Desde esta premisa, la isotópica heterogeneidad que abriga los 
tempos del poemario resulta palpable y su fenomenología se torna 
trascendente a la hora de conformar su análisis.  
     Al exponer las tipologías del tiempo en Yerba y olvido, recurrimos 
a Gaston Bachelard y a su ensayo La intuición del instante (10). El 
filósofo y poeta francés defiende en su estudio que el tiempo puede 
comprenderse como un conjunto de instantes únicos e 
independientes entre sí, e incluso estima la posibilidad de que 
nuestra existencia se pueda redefinir mediante unidades espacio-
temporales. Al llevar estas reflexiones al territorio poético, 
Bachelard refrendaba la necesidad de temporalizar el acto creativo 
como una representación del retiro indisoluble y voluntario del 
creador (2002: 11): 
      
     El tiempo es una realidad afianzada en el instante (…) No hay 
duda de que el tiempo podrá renacer, pero antes tendrá que morir (…)    
     Ya el instante es soledad… Es la verdad más desnuda en su valor 
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metafísico. Pero una soledad de orden más sentimental confirma el 
aislamiento trágico del instante: mediante una especie de violencia 
creadora, el tiempo limitado al instante nos aísla no sólo de los demás, 
sino también de nosotros mismos, puesto que rompe nuestro más caro 
pretérito. 
 
     Ese amado ayer, vinculado al orden metafísico de su esencia 
sustantiva, aparece, precisamente, representado de manera 
multiforme en el segundo poema de Yerba y olvido (1977: 11):  
 
Espacio, espejo, toma  
las manos de este hombre.  
Arrópalas, caliéntalas 
con tu helor solo. Viene 
de lo que no se nombra, 
de haber vivido mucho 
sin saberlo, de un tiempo 
de olvidar. Pero trae  
la memoria infalible 
del porvenir, su polen. 
Espacio, espejo, acógelo 
en tu vientre, repítelo 
para que no se marche 
del todo, para que  
pueda reconocerse 
mañana, cuando sea 
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carne de sombras, hombre 
a contracorazón. 
 
     La referencia inicial al “espejo” traza la frontera entre dos 
universos: el íntimo-presente y el exterior-futuro. En el perfil 
reflejado en su interior, pervive el recuerdo que reverbera su 
mudanza y que empatiza con su imagen pretérita. Sin embargo, en la 
figura emergente que se alza desde el envés de su mañana, se retrata 
la determinación de un final refrendador de la mortalidad. Tiempo 
inasible, tiempo irreparable, donde no cabe la ensoñación ni la 
apariencia. Tiempo, sí, de confesión y confidencia, ajeno a cualquier 
ficción. 
     Más adelante, el autor se cuestionará -en un nuevo poema-, por 
el misterio de la eternidad. El tiempo se vuelve canto y meditación, 
transfiguración del ser y de su conciencia. Las horas transcurren con 
fidelidad, recordando al hombre su condición terrenal. El clamor de 
su protesta, la bravura de su rebeldía, son insuficientes ante la 
inviabilidad de cambiar su decurso. La datación del amanecer como 
antinomia de la finitud, la aparición de un ave como símbolo de 
libertad, no son más que sencillas maneras de pugnar contra el signo 
-¿sino?- de la existencia (1977: 19): 
 
Sobre el ombú, la música 
de ese pájaro chico 
alumbra el alba que renace, sirve 
de contrapunto al viejo mar, que rompe 
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una rosa de espuma contra el cantil. 
(…) 
     
     Ante la certeza y la belleza de ese paisaje, se interrogará por el 
porvenir, cuestionará los límites que impone nuestra materia mortal 
y se hará eco de la sempiterna hesitación humana. 
    Ya Miguel de Unamuno había profundizado en este mismo 
trasunto en Del sentimiento trágico de la vida (11), (2013: 173):  
 
     Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo se perpetúa de una 
manera o de otra, y todo, luego de pasar por el tiempo, vuelve a la 
eternidad. Tiene el mundo temporal raíces en la eternidad, y allí está junto 
el ayer con el hoy el mañana (…) Llevo dentro de mí cuanto ante mí 
desfiló y conmigo lo perpetúo, y acaso va todo ello con mis gérmenes y viven 
en mis antepasados todos por entero, y vivirán juntamente conmigo en mis 
descendientes. 
 
         Desde esa misma demarcación de su destino, indaga también 
Carlos Murciano en el final del poema que me ocupa. Sabedor de su 
circunstancia, aspira a descubrir cuánto quedará de él -de nosotros-, 
tras el definitivo adiós, pues toda su existencia no pertenecería 
necesariamente a su esencia ¿Habrá tiempo y espacio, pues, para 
ampararse en el hecho de haber vivido? (1977: 19):  
 
                ¿Acaso, 
Eternidad, encierras este instante 
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en algún callejón de tu memoria, 
para que el hombre, un día, descubra en el encuentro 
que fue mortal y mereció la pena? 
 
     El poemario avanza y el desaliento sigue ganándole terreno al yo. 
Resulta difícil reformular la inminencia de un mañana cuyo discurrir 
deviene en caducidad. Ante su indefensión, ante la certeza de que el 
tiempo es algo que no camina, pero corre, algo que sin haber llegado 
nunca, pasa, es necesario encontrar una respuesta para seguir 
viviendo. El poeta, entonces, intenta refugiarse en una personal 
convicción, en un particular propósito: hacer que la existencia no 
sea un simple azar.  Y para alcanzar su meta, no halla mejor manera 
que negar el tiempo. O lo que es lo mismo, olvidarlo. 
     Al hilo de esta consideración, vale la pena recordar las palabras 
de Carlos Gurméndez recogidas en su ensayo La dialéctica y el tiempo 
(12), (1971: 214) 
  
     Buscar el Tiempo es descubrir el nexo roto, el eslabón ininterrumpido 
del proceso temporal. No podemos ser ni constituirnos sin unir el Tiempo  
que nos habita ni se puede pensarlo sin vivirlo íntimamente, sin sufrir, esa 
ruptura de temporalidad, diferencia del día a la noche, de la presencia a la 
ausencia. En definitiva, a la pregunta ¿cómo encontrar el Tiempo? 
Podemos responder, olvidándolo y desmemoriándolo, perderlo hasta que 
un día despierte. 
 
     En el poema expuesto a continuación, el autor trata de salvarse 
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de esa dispersión temporal que lo convoca y lo arrastra hacia un 
lugar insolidario, deshabitado. Su entendimiento tan sólo alcanza a 
sostener un conocimiento abstractivo de sus días y sus horas: de ahí 
que, tan sólo reste, pues, anular el tiempo como forma última de 
rebelión. Y de supervivencia: (1977: 29):  
      
     En el espejo  
nadas. 
Te arrojas 
a su agua, 
ciego, 
cada mañana 
y en ella encuentra el hombre que tú eres 
-tu soledad- compaña. 
Te abres paso; sencilla 
mente, avanzas. 
Yendo contigo, acortas 
la jornada. 







     Además, el espejo aguado donde se hunde el poeta, representa 
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también la angustia de su aislamiento, el reflejo de las sombras 
cerniéndose sobre las horas vividas. Un espejo silente, sí, que copia 
en sus cristales el trasmundo de una realidad heterogénea y 
descendente, ajena a cualquier ilusión (1977: 29): 
 
Y otra  
mañana, 
en el espejo, 
nada. 
 
     En su Estructura del lenguaje poético (13), Jean Cohen estudió 
profusamente el marco fónico y semántico-predicativo que 
determina la poesía. Su detallado examen incidió, a su vez, en la 
dicotomía verso y prosa, en la cual se afanó para hacer ver sus muy 
distintos planos de expresión y contenido. La redefinición del 
cometido de ambas caras quedó latiendo con rotundidad en su 
siguiente afirmación (1974: 188): 
 
     La función de la prosa es denotativa; la función de la poesía es 
connotativa. 
 
     Con anterioridad, tanto el suizo Charles Bally como el danés 
Louis Hjelmslev, defendieron que el lenguaje literario posee en sus 
raíces una profunda esencia connotativa. Y ese postulado fue, 
precisamente, uno de los pilares en los cuales se basó la llamada 
estilística estructural, a la que más tarde se adscribiría el citado 
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Cohen. Desde esa certeza connotativa que lleva al poeta a extremar 
el lenguaje y hacer comprensible su mensaje, puede atenderse el 
siguiente poema de Yerba y olvido. Su contenido permite, en cierta 
medida, recodificar sus significados a través de asociaciones de 
imágenes que sobrepasan el valor univoco de las palabras (1977: 40):   
 
Subo  
a la azotea 
y cuelgo del cordel 
               el gran mantel del tiempo, 
sucio del vino de los días, 
lleno de las migajas del pan de renunciar, 
para que el viento de ir tirando 
lo oree, 
lo despoje de manchas y de olores, 
lo apreste nuevamente, 
y al mediodía, limpio, lo extendamos 
sobre la espalda fiel de la madera 
de vivir 
y pan y vino vuelvan 
a derramarse, generosos, 
a engañarse, engañándonos. 
 
    Ahora, ese “gran mantel del tiempo”, permite al lector situarse en 
una categoría semántica más amplia, de la que puede deducir 
significados distintos y sugeridores.  
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     En un poema anterior, Murciano utiliza una imagen similar: 
(1979: 31, 32):  
 
Y el tiempo es una sábana 
que alguien tendió en las matas de alhelí cuarenteno. 
 
     “Sábana, “mantel”, alegorías relevadoras de que 
connotativamente el tiempo puede esparcir también su 
perdurabilidad, desplegar su presencia, dejar atrás vestigios 
anteriores, e impoluto, estrenable, volver a ser. El lenguaje se 
convierte, pues, en un medio de indagación y conocimiento. Porque 
aquí y ahora, el “vino”, el “pan”, además de su concepto denotativo 
como bebida y alimento, tienen el connotativo de mentira y traición, 
de abandono y desaliento respectivamente. 
     La fabulada verdad de un “viento” que pueda purificar la 
cotidiana existencia y desposeer al ser humano de su limitada 
acontecer, tropieza, una vez más, con el destino. Al cabo, somos 
nosotros quienes estamos abocados a creer en la feral rutina, en las 
costumbres que nos conforman. Así, evitamos mirar de frente al 
tiempo que nos restringe y nos acaba, al tiempo que nos engaña y 
nos sume en su trampa. 
    Con ese tono interrogante, de aceptación, va cerrando sus páginas 
Yerba y olvido. El poeta mantiene vigente su cántico como forma de 
consuelo e incluso retorna a territorios hollados en el pasado. Tal 
vez, su intención sea la de encontrar en esos caminos conocidos un 
remedo de salvación, un azar ulterior el cual le permita sostener un 
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sedimento vitalista. Sin embargo, a pesar de que el yo se rodea de 
una naturaleza cómplice, no parece haber un instante de reposo para 
esquivar la acechanza de su fugacidad. Cabría memorar a Antonio 
Machado cuando afirmaba (14), (1970: 168): 
 
     Al poeta no le es dado pensar fuera del tiempo, porque piensa que su 
propia vida no es, fuera del tiempo, absolutamente nada. 
 
     Así pues, el autor asume que cualquier intento de orientar sus 
instantes vitales hacia otras sendas resulta vacuo y se verá abocado a 
resignarse frente al incesante redescubrimiento de su imperfección 
temporal, tal y como queda refrendado en este poema (1977:63): 
 
En el atardecer 
que la lluvia desvae, 
la bandada de tordos se desploma 
sobre el tejado. 
   Fosco, 
abril traiciona, esconde 
su condición, da jaque a la clivea, 
fustiga al lirio, mustia, 
no acrece. 
     ¿Quién 
te regresó a este sitio, hurgó 
buscando las raíces 
de tu hombredad, 
	 115	
intentó apaciguarte en la esperanza? 
Empeño inútil, largo desafío 
el de este tiempo que es de siega siempre. 
(…) 
 
     Presente y futuro, al cabo, guillotinados por un pasado sin 
posibilidad de retorno. También el lector se adentra de lleno en una 
temporalidad lineal y progresiva que le sitúa en el mismo plano del 
sujeto. La “siega” enlaza de manera directa con la inestabilidad y 
consciencia de acabamiento humano. El poeta, aunque lo proclama 
a modo de pregunta, lo conoce y reconoce y acaba revelándolo 
desde su solitaria condición al término del poema (1977: 63, 64): 
 
¿A qué, entonces, 
en este hielo que el poniente aguza, 
tratas de hacerte compañía, 
si la pluma enlutada de los tordos 
es ya borrón lejano; 
trampa, el libro; pavura, 
tu coraje; empinada 































2.4. TIPOLOGÍAS DE LA MUERTE EN YERBA Y OLVIDO 
 
     El tema de la muerte atraviesa de parte a parte Yerba y olvido (1). 
A lo largo de sus páginas, el yo va asumiendo desde distintas ópticas 
su vulnerabilidad. Consciente de tan desigual batalla, la palabra se 
convierte en desahogo, en susurro, en protesta, en resignación, en 
grito. Y de ese proceso interior se sirve el poeta para exponer su 
lucha contra el destino. En ocasiones, el ser humano resuelve el 
sentimiento de desaparición a través de la introspección, del silencio, 
pues el buscarle razones a la mortalidad, no hace sino convertirla en 
más incomprensible y fatal. Sin embargo, Yerba y olvido se presenta 
como un testimonio verbal, como una honda confidencia 
clarificadora del horizonte de lo indefinible. 
 
    En su ensayo Poema y diálogo, Hans-Georg Gadamer afirma (2004: 
144, 145):  
 
   Poema y diálogo son modos en que algo se nos da a entender (…) El 
poema es afirmación. El diálogo es lenguaje que vive realmente como tal y, 
en él, transcurre toda la historia de su formación (…) En el poema no 
sólo se consuma la producción de sentido duradero en la palabra que se 
exhala, sino que en él adquiere duración la presencia sensorial de la 
palabra. 
 
     Desde ese binomio poema/diálogo -tan próximo, al cabo, a la 
teoría comprensiva del análisis hermenéutico gadameriano-, Yerba y 
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olvido se orilla en un lenguaje interno que va uniendo los significantes 
que la muerte suscita en el discurrir del poemario. Al enfrentarse a 
su acabamiento, el poeta descubre su desamparo e interpela a la 
naturaleza que lo cobija para hallar razón de su desenlace (1977: 22): 
 
Algún día sabré 
-es un decir-, tierra acechante, 
lo que será de esto que alienta en la cueva del pecho 
que, pertinaz, golpea 
y a sacudidas da señal de sí, 
cuando lo acojas -fruto 
bendito de tu vientre- 
de nuevo, madre sucia. 
 
      Por tanto, no hay forma de transformar el desaliento en 
esperanza, ya que el destino cumplirá su ciclo. La realidad del 
universo es indudable y, a su vez, también la muerte resulta 
irreductible en su radicalidad. Esa aceptada mansedumbre se 
emparenta con la reflexión de R. M. Rilke, quien dejase anotado en 
sus Cartas a una amiga veneciana (15), (1993: 22):   
 
     La muerte forma parte de la vida, y me asombra que se pretenda 
ignorarlo: su presencia despiadada la experimentamos en cada cambio al 
que sobrevivimos, pues hay que aprender a morir lentamente. Hay que 
aprender a morir: en esto consiste la vida.  
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     Su rotundidad da a entender, al cabo, cuan ajeno al azar debe 
sentirse el ser humano al enfrentarse a la muerte. Convertir, 
entonces, el adiós, en un gesto de rebeldía, no significaba para el 
escritor austriaco sino una señal de debilidad e inmadurez humanas.  
     Así, en su poemario, Carlos Murciano va recorriendo, al mismo 
tiempo, los enigmáticos caminos de su acontecer. Su discurrir revela 
la incapacidad del conocimiento para discernir la suprema 
abstracción que acompaña nuestra existencia. La mente se colapsa, 
se quiebra, y es, precisamente ahí, donde el verbo se convierte en 
transmisor del ulterior mensaje. 
     Hans-Georg Gadamer incide en su citado ensayo (2004: 150): 
     El poema tiene que mantener un diálogo con el lector. Pero el poema 
no dialoga solamente con el lector, el poema es en sí mismo un diálogo, 
un autodiálogo. 
 
     Con tal intención comunicativa, Murciano insiste en un nuevo 
poema en la semántica que va erosionando su corazón. En este 
caso, la prosa sustituye al verso, en un intento de afianzar la realidad 
vital frente al “desconocimiento” de la muerte. El sujeto dicente 
explicita la verosimilitud de su confesión y se proyecta como héroe 
intrínseco de unas vivencias que debe reconstruir día a día. Frente a 
ellas y desde ellas, pretende abarcar la verdad de su sentencia (1977: 
34):  
 
     Puse en mi mano izquierda el mundo (el que yo soy: polvo y soledad) 
y en la derecha del viento grande de la vida, y qué balanza más absurda, 
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qué platillo en el fondo, qué platillo en lo alto, qué mordedura en este 
cuerpo (¿el fiel?) de reptil que, cumplido se 
d 
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      s 
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           u 
e 
        l 
            g 
              a 
hasta la raíz misma aferrada a su engaño, y se aleja, despacísimamente, 
selva adentro, universo adelante, llevándose lo que dejó, es decir, su 
veneno, su razón de vivir, callado sembrador de lo que vuelve, pues (ya lo 
sabías) morir es regresar. 
 
     El texto encierra la identificación intuitiva del poeta con el 
universo: el mismo universo que alberga su alma y condena su 
cuerpo. Las imágenes sugeridas son una metáfora de lo concreto 
frente a lo innegable y lo intangible. Al menos, frente a ese mapa de 
sombrías experiencias, la palabra sigue siendo redentora, bálsamo 
para un futuro de oscuridad, espera desesperanzada, por humana. 
Lo tajante de su coda, “morir es regresar”, lleva a un estadio de 
reflexión ontológica: el hecho de vivir es más un acto de ser que de 
conocer, de intuir un presente y, al cabo, demorarse en él, sin tener 
que mirar más allá. De esta manera, revoca su temor a ser y asume 
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su adiós ajeno a su agónico vivir. El “regreso” dejaría un espacio 
abierto y determinaría la idealización de un territorio donde pudiera 
reconquistar el ayer, fingir que no es incertidumbre el mañana. 
 
    Maurice Blanchot dedicó una amplia parte de su obra ensayística 
al tema del tiempo y de la muerte. En La conversación infinita (16) 
anota (2008: 288): 
 
     Ella sola, la muerte, me permite asir lo que quiero alcanzar; ella es 
en las palabras la única posibilidad de su sentido. Sin la muerte, todo se 
hundiría en el absurdo y en la nada. 
 
     De nuevo, mediante “las palabras”, a través del diálogo incesante 
con cuánto gira en derredor, puede pensarse, sentirse y hacerse 
expresión la materia mortal. Si bien, es habitual creer que lo 
permanente se presente como real y lo perecedero se convierta en 
ficción o sueño. En el siguiente poema, el yo intenta domesticar su 
impotencia, contener su cólera. Tras hollar y contemplar el paisaje, 
tras meditar al filo de las sombras, surge una hilera de preguntas de 
la cual deriva una dialéctica limitadora de la certidumbre de cada 
respuesta (1977: 38): 
 
La espesa niebla que el nordeste empuja  






Se borra el lomerío, 
cocea contra el muro 
el garañón rebelde del Cantábrico 
y un pájaro indefenso 
tiembla. 
  ¿Qué fue del mundo, 
de cuanto era color, grito, alegría? 
¿Qué fue del mar? 
       La niebla de los siglos, 
hija del viento, viene. 
            
¿Qué será  
de nosotros? 
 
     Finalmente, la propia trascendencia con la que el autor se 
inquiere, le impide hallar una contestación fiable, dadora de una 
evidencia que alivie sus dudas. Poco después, incluso sobre aquel 
retorno que antes simbolizase un territorio descubierto, se va 
cerniendo la umbrosa desdicha. El cántico del poeta va trazando una 
geografía donde se alinean símbolos deudores del dolor, de la 
vanidad de las aspiraciones, de la desintegración, del reverso del 
paraíso, de la imposibilidad de virar el curso de los días. 
      
	 123	
      Luis Rosales en La casa encendida (17) ya había apuntado esa 
doliente transformación que sufre el hombre cuando va 
consumando la lenta travesía de sus años (1982: 239, 240): 
 
El dolor es un largo viaje,  
es un largo viaje que nos acerca siempre,  
que nos conduce hacia el país donde todos los hombres son iguales; 
(…) 
nadie regresa del dolor y permanece siendo el mismo hombre 
 
      Carlos Murciano sabe, también, que no pasan en vano las 
edades, y cuanto late y vibra y crece y respira y canta, se extinguirá, 
se vendrá a tierra, se acallará, tal y como expresa en el siguiente 
poema (1977: 50, 51): 
 
Nadie regresa a nada, nunca, nadie. 
Nadie es el mismo nunca. 
Estar ausente te deforma el rostro,  
te cambia el corazón, 
te salpica los ojos de ceniza, 
Otro regresa. No el lejano,  
que ha muerto al son de olvidos y atabales, 
pero en silencio. 
    No 
conocemos a nadie. Nos conocen 
-piensan- por la manera de llovernos 
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-de no vernos- el agua de volver 
¿Y quién da nombre a lo que ignora,  
quién se atreve 
a pronunciar el que tuviste, 
a responder como si fueras 
tú, si no has regresado, si no puedes 
-ni tú ni nadie- regresar a nada 
nunca, porque te has muerto y tú lo sabes? 
 
      En la Introducción a la Crítica Literaria Actual (18), Antonio García 
Berrio firma el epílogo al volumen. Se trata de un estudio titulado 
“Más allá de los `ismos´: Sobre la imprescindible globalidad crítica”.        
Y en él, afirma (1985: 382): 
      
     Con la poesía, el hombre inaugura una búsqueda cuyos frutos sabe 
de antemano que le serán participados solamente en razón de un sistema 
de correspondencias ajeno a sus capacidades usuales de expectativa. El 
hombre experimentado conoce que, en el dominio del arte, búsqueda no 
significa exactamente encuentro. 
      
     Sirve su reflexión para ilustrar cómo en algunos poemas de Yerba 
y olvido, el poeta se afana en una incesante búsqueda aclaratoria y 
desveladora de su finitud. La muerta acecha de forma casi 
ininterrumpida. Y frente a ese panorama desamparado, su ánimo va 
minándose, reduciéndose hasta alcanzar un punto de casi nula 
esperanza. El diálogo lírico se torna, entonces, rebelde monólogo, y 
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la “búsqueda” nunca derivará en el anhelado “encuentro”. Y así, 
dominada por el resentimiento, la voz del autor clama frente a la 
gran paradoja de la existencia: (1977: 62): 
 
Anda, ciprés, apunta  
hacia lo alto, sigue 
engañándonos: 
    pues que señalas 
la libertad, 
la claridad y la esperanza, cuando 
en verdad tú eres sólo 
heraldo de la pena, 
mástil señero de la podredumbre, 
raíz de tanta muerte  
que, al ascender, intenta 
escapar, aventarse. 
 
    El poemario se va consumando y la materia mortal sigue 
entrañándose en la conciencia del autor. Cada vez más consciente de 
la sombría alquimia hacia la que se dirige, de su proximidad al no 
ser, el verso se va extremando y se hace aún más rotundo. La muerte 
multiplica su presencia y se refleja por doquier, en una suerte de 
opresiva atmósfera (1977: 67): 
 
La muerte se descuelga por los árboles; 
en el pecho del niño clava su alfilerazo, 
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en la espalda del hombre, 
y se solaza en lo que hiciera. 
Tigra inmisericorde, se retira reptando, 
luego. 
Y allí no pasó nada, sino su vientre frío. 
  
    Como apunte último a estas reflexiones, traemos a colación el 
manifiesto titulado “La poesía” (19), donde Vicente Huidobro 
escribía: (1989: 231): 
 
     Las células del poeta están amasadas en el primer dolor y guardan el 
ritmo del primer espasmo. En la garganta del poeta el universo busca su 
voz, una voz inmortal.   
     El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el 
mundo y el cerebro humano, entre el mundo y su representación. El que 
no haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la palabra, no 
podrá comprenderme.  
 
     Con esa advertencia, el vate chileno incidía en señalar cómo 
además del nivel lógico de interpretación, el poeta tiene la capacidad 
de descifrar lo real más allá de su materialidad inmediata. Y lo hace, 
para llegar a trascender su propia angustia, el propio duelo contra su 
tránsito. Al cabo, su “palabra”, se convierte en una acción catártica 
mediante la cual descarga su tensión vital, su ulterior tragedia. Y así, 
puede apreciarse en estos versos de Carlos Murciano, que casi 
cierran el conjunto: (1977: 75): 
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Contra el cristal, solloza el desvelado. 
Y una mano de nadie le atenaza 
la voluntad 
¿A qué temer? 
Tranquilo, corazón, nada es eterno. 
 
     Yerba y olvido concluye con un poema legitimador del instinto 
comprensivo y comprensible del poeta. En él, se proclama la 
metamorfosis a la cual debe someterse el ser humano una vez 
destejidas las trampas del tiempo; las mismas que oscurecen y 
culminan su existencia, las mismas con las cuales se dice adiós a la 
materia y se hace ajeno a lo sensible, a las adversidades que convoca 
el dolor (1977: 79): 
 
El mármol, cuya espalda 
-letras, fechas- grabaron, 
sabe 
-porque no cesó nunca de mirar 
hacia dentro- 
lo que es un hombre: 



































(1) MURCIANO, Carlos:  Clave. La isla de los ratones. nº, 63. Santander, 1972  
 
(2) MURCIANO, Carlos:  Yerba y olvido. Diputación Provincial de León. León, 1977 
 
(3) GARCÍA NIETO, José: “El cuaderno roto”. “La estafeta literaria”. 15 de mayo de 
1977 Madrid 
  
(4) MURCIANO, Carlos:  Tiempo de ceniza.  La Isla de los ratones. Santander, 1961 
 
(5) MURCIANO, Carlos: Libro de epitafios.  Instituto de Estudios Hispánicos. 
Barcelona, 1967 
 
(6) PEDEMONTE, Hugo Emilio: “Yerba y olvido”. “Poesía Hispánica”. Número 292. 
Segunda época. Abril de 1977. 
 
(7) GADAMER, Hans-Georg:  Poema y diálogo. Gedisa. Barcelona, 2004 
 
(8) VV. AA:  El agua en la poesía hispánica. CSIC. León, 1972 
 
(9) ALBERTI, Rafael:  Sobre los ángeles. Alianza Editorial. Madrid, 1982 
 
(10) BACHELARD, Gaston:  La intuición del instante. Fondo de Cultura Económica. 
México, 2002 
 




(12) GURMÉNDEZ, Carlos:  El tiempo y la dialéctica. Madrid, 1971. Siglo XXI.  
 
(13) COHEN, Jean:  Estructura del lenguaje poético. Gredos. Madrid, 1974 
 
(14) ALBORNOZ, Aurora:  Antología de la prosa de Antonio Machado. Tomo II 
Literatura y Arte Madrid. Edicusa, 1970.  
 
(15) RILKE, R.M.: Cartas a una amiga veneciana. Madrid. Hiperión, 1993 
 
(16) BLANCHOT, Maurice: La conversación infinita. Madrid. Arena Libros, 2008 
 
(17) ROSALES, Luis:  Poesía reunida 1935 – 1974. Seix Barral. Barcelona, 1982 
 
(18) VV.AA.: Introducción a la crítica literaria crítica literaria actual. Coordinador Pedro 
Aullón de Haro. -Javier Huerta Calvo, Tomás Albaladejo Mayordomo, Julio Rodríguez 
Puértolas, Carlos Castilla del Pino y Antonio García Berrio-. Playor. Madrid, 1984 
 
(19) HUIDOBRO, Vicente: Número monográfico. Revista “Poesía”. Nº 30,31 y 32. 























































































































               Dos cosas tan sencillas 
    -la soledad, el tiempo- me ponen de rodillas. 





























3.1. DEL TIEMPO Y SOLEDAD: LA PIEL DE LA NOSTALGIA 
 
     En 1978, vio la luz Del tiempo y soledad (1), con el que Carlos 
Murciano obtenía el premio “Francisco de Quevedo”, convocado 
por el Ayuntamiento de Madrid. El volumen aparece dividido en 
tres partes: “Del tiempo y soledad”, “El otro amor” y “Poemas de 
Madrid”. Al cabo, un total de 40 poemas que vienen signados en sus 
dos primeros apartados por una estrofa común: el soneto. Los siete 
textos de la última sección están escritos en verso libre. 
     En el prefacio titulado “Algunas notas para una poética”, que 
servía de pórtico a su Antología Poética (1950 – 1988) (2), Murciano 
anotaba (1989: 9): “Sonetos, todavía.  Y siempre”. Y tal aserto, no 
hacía sino corroborar su fidelidad hacia esta composición que lleva 
ejercitando más de sesenta años. En alguna ocasión, el propio autor 
ha referido cómo el primer poema que escribió fue precisamente un 
soneto, titulado “Otoño”. E incidía en que el grueso de su quehacer 
lírico ha venido marcado por el predominio de lo formal. No en 
vano, en su “Poética” -citada anteriormente-, Murciano afirmaba 
(1988: 8): “Domina la forma y olvídala. Irá contigo -velada o no-, 
fiel, siempre”. 
      
     En la antología Un siglo de sonetos en español (3), Jesús Munárriz, 
responsable de la edición, afirmaba en su prefacio (2000: 10, 11): 
“Pronto me di cuenta de que el soneto, su admirable vitalidad, 
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coincidía con la vitalidad de una poesía, la escrita en lengua 
española, que era una de las más ricas y valiosas que se hacía en el 
mundo; que era posible una recopilación de sonetos escritos es 
español a lo largo del siglo XX que representara un panorama casi 
completo de la poesía de la lengua (casi; buenos poetas hay que 
nunca han publicado un soneto; nadie es perfecto), y que al tiempo 
mostrara las inmensas posibilidades expresivas de una fórmula que a 
sietes siglos de su invención sigue siendo capaz de atraer a creadores 
de todos los estilos, tendencias o filias”. 
     Esa buena salud sonetil que señala Munárriz, se confirma en 
Carlos Murciano al comprobar cómo sus últimos tres libros editados 
hasta la fecha, Amatorio (4), Amatorio 2 (5) y Desde otras soledades me 
llamaban (6), están integrados exclusivamente por sonetos. El 
escritor arcense ha vertebrado a través de esa composición un 
ámbito propio, un personal entorno con el que, a su vez, sigue 
demostrando la condición dúctil y maleable de la misma. Además, la 
capacidad de adaptación del soneto -y en especial en estas últimas 
décadas de innovaciones y rupturas- es la causa de su vigente 
perdurabilidad. 
     Manuel Machado lo dejó dicho con un solo endecasílabo: “Cabe 
la vida entera en un soneto”. En el caso de Carlos Murciano, el 
soneto le permite mantener su versatilidad temática, su libertad 
creativa y hacer de ese molde premeditado un poema natural y 
exento de forzada expresividad. 
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     En Del tiempo y soledad caben -dicho queda- 33 sonetos y 7 
poemas, los cuales recorren el ámbito del autor. El yo batalla a solas 
frente a los misterios de su identidad y alinea sus desvelos, sus 
anhelos…, frente al poder balsámico de la palabra. Curar las 
cicatrices de lo vivido, trazar la aspiración de cuánto resta por 
acontecer, renombrar la fecha y la gramática de los recuerdos, viajar 
por las horas y las deshoras del corazón, saberse solitario en las 
calles del mundo, mirar hacia delante sin promesas o abrigar lo 
amado desde la incertidumbre de la dicha…, son los materiales 
temáticos de los que Carlos Murciano se vale para conformar este 
mapa del alma. 
 
     En la reseña que dedicase al poemario poco después de su 
publicación, Florencio Martínez Ruiz (7) escribía: “Carlos Murciano 
es más expresivo cuanto más cercano: más preciso cuanto más 
tangible. En ocasiones, el dolor y la muerte, el desencanto y la 
melancolía, nos llevaban a un país remoto y no al de su existencia 
turbada. Ahora, dentro de sí, circula en sus versos el tiempo y en su 
memoria hay mil cicatrices. Y le va la vida en perseguir la piel de un 
sueño, la esperanza, la existencia misma”. 
 
      En este libro, se sintetizan los estados de ánimo por los que el 
ser humano transita y se plasma el conocimiento empírico que 
alcanza su realidad. Además, hay una mayor concreción en el 
movimiento diacrónico que dibuja el hombre. Así, su ética personal 
se conjuga de forma universal con su estética y permite contemplar 
	 140	
con mayor perspectiva los diferentes ángulos desde donde el poeta 
busca su consuelo, su cobijo y su salvación. Esa misma “salvación”, 
es la que Murciano canta y cuenta en el poema “Mañana en el 
Prado” (1978: 87): 
 
Quedar: qué gran anhelo. (Despertarse 
cada mañana con los ojos limpios, 
estrenando la luz, el agua, el mundo, 




                                                
Seres  
que hallasteis en lo breve eternidades, 
entre vosotros dejo esta cintura, 
estas lágrimas fáciles que supe 
entender, estos senos que mordiera. 
Ganen la paz a vuestro lado. Porque 
`lo que se quiere y luego no se quiere´ 
no cesa de arañar por dentro y, torpes, 
lo seguimos queriendo aunque nos duela. 
 
     El poemario inventaría el terreno de la evicción, de la 
perdurabilidad, geografía esa fina dicotomía interior y se asoma a la 
pretensión de aprehender la otredad de la conciencia humana y 
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redimirse así del irreversible sino. De ahí, que no quede opción para 
negar la responsabilidad del ser humano ante sus actos, ante su 
propia experiencia terrenal y amatoria. En Del tiempo y soledad 
pervive, pues, un mundo donde el alma no es materia sino 
perspectiva, donde la citada conciencia es supervivencia, no azar.  
 
     En las páginas de “Nueva Estafeta” (8), Leopoldo de Luis dedicó 
una recensión a este poemario. En ella, entre otras apreciaciones, 
señalaba: “Estamos ante una poesía de matiz existencial, pero sin 
filosofías, sin metafísicas, más bien con sensualidad. Por eso, los 
paisajes, las contemplaciones artísticas o las localizaciones 
ciudadanas son asumidos en estos poemas con regusto amoroso, 
como arrastrándolos tentadoramente a la complicidad (…)  El libro 
se va deshaciendo en ceniza de nostalgias de vidas, propias o ajenas, 
en atardeceres, en trances inevitables de sombra”. 
     Volumen, en suma, donde sobresale un lenguaje deductivo y 
donde destaca la solidaria manera de articular el orden versal y la 
precisa estructura del discurso. Todo ello, ayuda, sin duda, a ese 
ritmo unitario que domina el conjunto. Y que lo sostiene como una 
“cándida penumbra”, como una “lluvia lenta” (1978: 95): 
 
Está lloviendo sobre la lluvia de otros días,  
sobre la gubia de otros días 
que va labrando la madera 
de vivir. Y hace recuerdo. 
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Está lloviendo sobre  
diciembre, que se marcha sin odio y sin posible 
remedio, dejando en cada mano polvo y podre, 
musgo y ceniza. 
Está lloviendo sobre las torres y las tejas, 
sobre las fuentes y las plazas, 
sobre los brazos ya desnudos 


















3.2. TIPOLOGÍAS DEL AMOR EN DEL TIEMPO Y SOLEDAD 
 
     “El otro amor”, segundo apartado de Del tiempo y soledad (1), 
contiene la mayor parte de la temática amatoria del poemario. Se 
trata de un conjunto de doce sonetos, en el cual va alternándose la 
pasión, el desconsuelo, la dicha, la derrota, el olvido, la acordanza…, 
y del que se desprende una acusada sentimentalidad. 
     Las tipologías del amor aquí reunidas, remiten a diferentes 
estadios del alma y se orientan hacia todo cuanto está oculto en el 
propio sujeto amante y a cuanto se muestra, también, en el tejido de 
la amada. El autor se afana en descifrar el enigma de su corazón y se 
interroga, a su vez, por el compromiso de hacer del amor un noble 
ejercicio de duración. En ocasiones, pareciera consciente de que es 
más ventajoso ser amado que ser comprendido, y, en otras, 
pareciese renunciar a su empeño, sabedor de que la felicidad del 
alma no es propia de este mundo. 
     El primer poema de esta sección, “Cumpliendo su destino de 
memoria”, dice así (1978: 53, 54):  
 
Estoy solo de ti, y estoy lejano 
del hondo y silencioso playerío 
donde tu amor se esconde. Tu amor (¿mío?) 
que un día vi al alcance de mi mano. 
 
(¿Estás conmigo, cerca, o ya no  
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estás conmigo, y sí en el roquerío 
donde la arena acaba, donde el río 
se viste para siempre de oceano?) 
 
Cumpliendo su destino de memoria, 
el mar de estar sin ti brama y derrama 
tus penas pocas y mis penas muchas. 
 
Ven a torcer el curso de mi historia. 
Empiézame otra vez. Mi voz te llama  
desesperadamente. Y no la escuchas. 
 
     Podemos analizar este soneto desde las consideraciones que 
Dámaso Alonso (10) refiriera en su ensayo Poetas españoles 
contemporáneos (1988: 426): 
 
     Porque la poesía siempre se aleja… de la realidad misma, que es de 
donde arranca. Necesita difuminar, distanciar y confundir, para 
esclarecer. Ha de separarnos de la contingencia y de la circunstancia, o, 
por lo menos, mostrarnos, al fondo de lo múltiple y variable, la raíz 
elemental que lo une con lo absoluto. 
 
     Al cabo, la grandeza del amor puede medirse desde su propio 
daño, es decir, su recuerdo se convierte en tentación perpetua; de 
ahí que haya momentos en los cuales necesitemos desprendernos de 
sus ramas, disgregarnos de sus orígenes, para convertir su esencia en 
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materia inteligible. Y frente a ese estado de mayor pureza expresiva, 
nacerá esa lírica dicción a la que Dámaso Alonso alude. Lo absoluto, 
el poema, se convierte, pues, en la yema de una circunstancia que 
debe ser aprovechada para inventariar la conciencia y hacerla verso. 
La metafísica del poeta se orilla en una doble función: la creadora y 
la descubridora. Su tarea no se refiere tan sólo a la evidencia 
material, sino a la conceptual, que a la postre, es una etapa superior 
del discurso. 
      La ausencia de la amada representa el núcleo central del texto. 
Los elementos de la Naturaleza que aparecen -“roquerío, “arena”, 
“océano”…-, van hilvanando planos de una realidad concreta que el 
yo lírico acepta e interpreta de una manera personal. 
     En el endecasílabo que nomina el soneto, queda patente la 
personificación del mar, al dotarlo de memoria y atribuirle, a su vez, 
el ir y venir de sus penas y las de la amada. Además, de cuanto fue 
pregunta -“¿Estás conmigo/ cerca, o ya no?”-, se torna dramática 
progresión, fatal certidumbre: “Mi voz te llama/ desesperadamente. 
Y no la escuchas”. La posibilidad de alcanzar su objetivo queda, 
entonces, reducido a nada. Ni tan siquiera el sacrificio íntimo -
aquello que nuestros místicos llamaran la vía purgativa- servirá para 
revertir la realidad de la situación encarnada. 
 
     En su célebre estudio, El irracionalismo poético. El símbolo (11), 
Carlos Bousoño ahonda en el estudio de ese concepto desde la 
actitud creativa y técnica del autor, y sugería los efectos 
consiguientes que procuraba al lector. En su capítulo, “Temas y 
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cosmovisiones simbólicos”, escribía (1977: 153, 154):  
 
     Las emociones son, desde el punto de vista puramente racional, algo así 
como `eminencias grises´, cuyo secreto mandato organiza y dispone el 
entramado lógico o argumental de las composiciones. (…) Al componer, 
pues, en vez de partir del tema, se puede, característicamente, partir de la 
emoción. 
 
      En el soneto, “Eres tú, no las olas”, Carlos Murciano afronta la 
materia amorosa desde una perspectiva de búsqueda aprehendida y 
aprendida (1978: 61): 
 
El mar es como un niño consentido:  
sobre la arena arroja a las gaviotas 
y echa a rodar entre las alas rotas 
los últimos recuerdos del olvido. 
 
Arrastra ya el verano, malherido,  
la desesperación de las derrotas. 
Flota la luna en el poniente. Flotas  
sobre mi corazón atardecido. 
 
     El autor, al par de su subjetivismo, pretende simbolizar los 
elementos figurantes en el texto. Lo homogéneo de esos significados 
viene marcado por la credibilidad que parece comportar su cántico.         
Sin embargo, lo más relevante es, ahora, la impresión producida por 
	 147	
lo expresado. La emoción atrae el interés total del poeta y, cualquier 
otro aspecto, le resulta, por ende, secundario. 
     En uno de sus “Cuadernos” (12), -más de 200-, Paul Valéry dejó 
anotado (2007: 271):  
 
     La mezcla de amor y mente es la bebida más embriagadora. 
 
     Desde esa premisa que aúna corazón y razón -ávidos de 
enfrentarse siempre en poesía y de cualquier modo- progresa el 
soneto, el cual llega hasta su final, a modo de consumación: (1978: 
62): 
 
En el rincón más fiel de la bahía  
arde tu cuerpo entre mis manos, mientras 
arroja el mar sus besos y sus babas. 
 
Baten las grandes olas mi agonía  
y, a su compás, me buscas y me encuentras. 
Y eres tú, no las olas, quien me acabas. 
 
     De nuevo, la humanización del mar, sirve para configurar un 
escenario de comunión entre el hombre y su entorno natural. El yo 
no pretende hollar el terreno de lo abstracto, sino integrarse de 
manera concreta en su personal espacio. 
   Cercano a aquella máxima lorquiana de que “el poeta tiene que ser 
profesor de los cinco sentidos corporales”, Carlos Murciano conjuga 
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su tacto, su mirada, su oído… y se concentra en trasmitir una belleza 
sensorial, un gusto amatorio, opuesto en gran medida a la desolada 
condición mostrada en el soneto anterior, “Cumpliendo su destino 
de memoria”. En esta ocasión, la presencia de la amada es un valor 
tangible, un personaje verdadero que realza la semántica de lo 
limitado.  Al cabo, fue también Valéry, quien definiera lúcidamente 
ese instante de suprema conquista (ibid. 2007: 279): 
 
     El amor, en la perfección de su acto, es el drama del cumplimiento, del 
conocimiento. 
 
     Consciencia y alma, como realidades visionarias de una intuición 
creada en los adentros de un yo que identifica su experiencia y se 
sabe partícipe de una homogénea ecuación amante. Ese mismo tono 
de cumplimiento, de feliz consumación, puede adivinarse en el 
poema “Atardecer”: (1978: 65): 
 
La luz se va muriendo al otro lado  
de la ventana. Mueve la cortina  
el viento de un invierno que declina, 
irremediablemente derrotado. 
 
Tus labios y tus pechos han ganado  
la inefable batalla. No camina  
el tiempo. No hay esquina ni ha espina. 
Y no hay futuro como no hay pasado. 
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     La verdad conjunta del alma ha ido disolviendo las sombras y ha 
dejado paso a la desnudez que roza los cuerpos. Ahora, el poeta 
busca prolongar esos instantes de dicha y, en su afán de 
perdurabilidad, llega a incluso a detener las horas frente al pulso 
vívido que lo cerca. 
      Próximo a esta categoría amatoria, se encuadra la reflexión que 
Julio Cortázar (13) consignara en Poesía y poética (2005: 1264): 
      
     La poesía prolonga y ejercita la oscura e imperiosa angustia de 
POSESIÓN DE LA REALIDAD, esa licantropía ínsita en el 
corazón del hombre que no se conformará jamás –si es poeta- con ser 
solamente un hombre (…) El poeta se traspone poéticamente al plano 
esencial de la realidad; el poema y la imagen analógica que lo nutre son la 
zona donde las cosas renuncian a su soledad y se dejan habitar. 
 
     Desde ese plano de firme tenencia, de latente deseo, Carlos 
Murciano va desvelando un escrúpulo lírico que quiere aprehender 
una existencia infinita; consciente, ahora, de cómo esa fusión con la 
amada supone un estado de llama compartida. El soneto concluye 
así: (1978: 66):  
 
No hay más que tú, que callas y te enciendes. 
Tú, que me entiendes (o que no me entiendes). 
Tú, que sorbes la lumbre que me queda. 
 
Y estamos solos, dulces y lejanos. 
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Y tus manos se enredan en mis manos. 
Y afuera el mundo lentamente rueda. 
 
     Posesión, sí, como la nombra Julio Cortázar; y también espacio 
real donde dejar testimonio de vitalismo y conocimiento. La ficción 
no es ya una salvaguarda para contrarrestar cuanto no alcanzamos. 
El sujeto poético se sitúa en un estadio de certeza, de ordenada 
afectividad. Por eso, lo demás parece suceder en otra parte, ajenos 
como están los amantes a todo cuanto no es presente, a cuanto no 
está entrelazado a su sentir. 
     A la hora de seguir examinando las distintas tipologías amatorias 
en Del tiempo y soledad, nos detenemos previamente en la Semántica 
estructural (14) de Julien Greimas, quien definiera así el concepto de 
isotopía (1987: 188):  
 
     Un conjunto de categorías semánticas redundantes que permiten la lectura 
uniforme del discurso. 
 
     En su intento de aproximar y superar la noción de “función 
poética” de Jakobson, Greimas pretende presentar su “isotopía” 
como un mecanismo formal y distintivo para los diferentes tipos de 
discursos posibles. La lengua, desde su nivel fónico y sémico, sirve 
como mediador entre el ser humano y su entorno. Desde ese plano, 
la isotopía sería el mediador enunciativo que permite una lectura 
analógica y ajena a ambigüedades; es decir, una manera de alcanzar 
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una coherencia interpretativa para homogeneizar cualquier unidad 
de discurso, ya sea desde el plano de la expresión o del contenido. 
     El poema que cierra la segunda sección, “Último soneto para una 
muchacha que se fue”, lleva una cita previa de Luis López Anglada: 
“que no es posible hacer arder el hielo” (1978: 75): 
 
Llegó a mí lentamente, como llega  
la primavera al mundo. Su cabello 
fue lo primero que rocé: su cuello 
lo último que mordió mi boca ciega. 
 
Era oscura y distinta, y en la brega 
del amor, silenciosa, si era aquello 
silencio, si destello su destello, 
si entrega la agonía de su entrega. 
 
     La “redundancia” expuesta por Greimas -y anteriormente citada- 
se manifiesta aquí en la repetición de palabras que alertan al lector y 
con las cuales se puede conseguir reinterpretar el subtexto. El poeta 
cristaliza en su decir una visión detenida de cuanto fue instante 
vívido. Cuanto inicialmente se identifica con el fulgor de la 
“primavera” se torna luego “agonía”, y el poema gira hacia una serie 
de marcas connotativa actualizadoras de las unidades semánticas. 
     Desde un interiorismo próximo al absoluto, el cual propone una 
síntesis que moviliza los elementos más representativos, el soneto va 
desnudándose en busca de una respuesta explicativa del desolvido y 
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los versos se rompen y se desgarran hasta convertirse en imágenes 
quebradas, en jirones de un corazón. Las situaciones comunicativas 
múltiples postuladas por Greimas al analizar las distintas categorías 
semánticas, confluyen, al final del soneto, en una forma unívoca de 
tematización: la doliente ausencia (1978: 76): 
 
Dulce y lejana, carne y sombra, fría 
y cálida, se fue. Yo la quería 
sangre en mis venas, tuétano en mis huesos. 
 
Mas lo entendieron bien mis dientes sabios: 
me dio sus labios, pero no sus labios, 
me dio sus besos, pero no sus besos. 
 
      Amor, en suma, que todo lo regala y todo lo pide, flujo de 
energía, fuente que salpica y bendice a los amantes, o sed para secar 
sus bocas; que transforma en campo de batalla cuanto fue espacio 
de gozo, que se convierte en bálsamo y, después, en llaga. La lumbre 
de una ilusión llega a convertirse en costosa renuncia, en una triste 
hazaña, de la que tan sólo queda la verdad emocional de los versos. 
 
      Pedro Salinas (15) adivinó pronto cómo la poesía era el mejor 
vehículo para encontrar respuestas a los más complejos 
interrogantes del hombre. Y fue él quien dejó escrito (1971: 495): 
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     La poesía es siempre respuesta al eterno preguntar que nos entra en el 
alma con la luz de la mañana o la tiniebla vesperal de la existencia de las 
cosas.  
 
     Por último, cabe destacar como la amargura y la dicha, la rebeldía 
y el placer, la ventura y el infortunio…, van conformando en Del 
tiempo y soledad un juego de contrarios. En la memoria se alumbran 
“destellos” de un paraíso extinguido, del cual, sin embargo, el poeta 
se resiste a salir, pues aún quedan las brasas que envolvieron la 
verdad acontecida. Y con la esperanza de revivirlas, Carlos Murciano 
abrocha, su soneto “El laberinto” -en verso alejandrino-, el cual 
lleva como apoyatura una cita de Pedro de Quirós: “…tú eres quien 
me acabas/ que las olas no” (1978: 59, 60): 
 
Quiero entrar de tu mano en este laberinto. 
Salir ya no me importa, si tengo tu cintura,  
si entiendo la remota razón de tu locura, 
la clave de la rosa, la lengua del Jacinto. 
 
Porque abril pisa y posa su planta en este plinto 
 de soledad, quisiera cursar la asignatura 
de tus labios intactos, estrenar la ternura, 
perderme de tu mano en un mundo distinto. 
 
Canta el cuco en la fronda y la higuera retuerce  
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sus veinte viejos brazos y se empina el alerce 
y una paloma oscura se cuelga del alero. 
  
Y la sed no se acaba y el pez rojo negrea  
y, cada vez más tuyo, Teseo te desea. 































3.3 TIPOLOGÍAS DEL TIEMPO EN DEL TIEMPO Y SOLEDAD  
 
 
     Del tiempo y soledad se abre con una cita de Miguel Hernández: “El 
tiempo es sangre. El tiempo circula por mis venas”. Carlos 
Murciano, gran admirador de Hernández, vertebra el soneto inicial 
de su poemario partiendo de tal metonimia, la cual viene a ilustrar la 
recurrente simbología temporal del conjunto: (1978: 11) 
 
El tiempo es sangre. El tiempo circula por mis venas. 
La soledad se encierra, pájara, en mis costillas  
y, encarcelada, enciende sus luces amarillas 
y golpea barrotes y sacude cadenas. 
 
Los mordiscos del tiempo son como las arenas. 
La soledad los cuenta. Dos cosas tan sencillas 
-la soledad, el tiempo- me ponen de rodillas. 
Y me alejan las penas y me acercan las penas. 
 
     En el caso de Hernández y su poema “18 de julio de 1936 - 18 de 
julio de 1938”, -perteneciente a su libro El hombre acecha (16)-, la 
sangre simboliza en el tiempo el dolor causado por la guerra civil 
tras dos años de conflicto (1977: 101):  
 
Es sangre, no granizo, lo que azota mis sienes.  
Son dos años de sangre: son dos inundaciones. 
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Sangre de acción solar, devoradora vienes,  
hasta dejar sin nadie y ahogados los balcones. 
     
    En el caso de Murciano, el tiempo se convierte en una presencia 
interior, una constante que fluye por sus adentros. Se trataría de un 
intento de detener su huida y convertirlo en “ser”, en esencia de su 
propio horizonte. La línea temporal que va trazando el soneto se 
aúna con el sentimiento de soledad que procura ese manso y fiero 
animal existente tras las manecillas, los relojes, los péndulos… Un 
tiempo, sí, giratorio, envolvente, dador de una realidad enmudecida, 
pero implacable, sempiterna, pues nada ni nadie quedará tras él, sino 
la vigente tempestad de sus horas. Los tercetos remiten a la 
culminación del ciclo vital (1978: 12): 
 
El tiempo está en mi sangre. Es mi sangre. Circula 
por mis venas. Se para. Separa y disimula  
la soledad, la esconde, la corrompe, la saja. 
 
Y una y otra, despacio, sin que yo me dé cuenta, 
sin que el ojo lo alcance ni el oído lo sienta, 
me van acomodando la muerte y la mortaja. 
 
     En suma, su hoy representa también su condena, su inevitable 
mañana. El yo poético conoce de antemano la finitud de su camino.  
Y, a pesar de ello, busca tras las esquinas de la vida un espacio 
donde renovar su ímpetu, donde prologar su tránsito. Mas no 
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consigue, ni conseguirá cambiar de ruta, pues todas las veredas de su 
existir conducen a la guadaña que lo aguarda.  
 
     Entre los distintos seguidores que bebieron del modelo 
jakobsiano de la función poética, destaca Michael Riffaterre. El 
crítico y teórico galo conformó una estilística independiente de la 
lingüística con un método basado en los preceptos del 
estructuralismo. Riffaterre recomienda la aproximación a la obra por 
medio del lector, sin olvidar, en cualquier caso, que es el autor quien 
fija los limites reales del texto. Asimismo, insistió en la importancia 
de la decodificación que el autor quiere significar en su mensaje. De 
tal modo, en sus Ensayos de estilística estructural (17), anota: (1976: 
148): 
 
     La forma no puede atraer la atención por sí misma si no es específica, 
es decir, si no es susceptible de ser repetida, memorizada, citada (…) La 
forma es preeminente porque si no el mensaje y su contenido perderían su 
especificidad. 
 
     Al hilo de sus reflexiones apuntadas, cabe resaltar cómo las 
cuatro estrofas propias del soneto, facilitan y proporcionan al lector 
una notable ventaja a la hora de “repetir y memorizar y citar” los 
versos en cuestión. Los factores semánticos y los factores rítmicos 
se alinean, pues, para aproximar el ulterior significado del texto y 
abordar con mayor criterio el análisis del mismo. O lo que es lo 
mismo: el lenguaje se encargaría de expresar el concepto y el modo 
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de realzarlo. Y así, en su soneto “En el desván”, incluido en la 
primera parte del libro, el poeta andaluz escribe (1978: 17): 
 
En el desván, la araña de la vida  
teje su espesa tela. Una muñeca 
sin ojos la ve hacer. Gira la rueca 
de la desesperanza. Y no hay salida. 
 
Una pamela azul, descolorida, 
mancha las tablas de la biblioteca 
de soledad. En la palmera seca 
yace una mariposa malherida. 
 
     En estos dos cuartetos, puede hallarse una prolija simbología que 
parte de la “araña” como el pedazo roto de una vivencia dramática y 
análoga a la del hombre. De nuevo, la tipología de un tiempo finito 
y contrario al devenir del ser humano -más cerca se siente del adiós 
cuanto más vive-, asoma tras la tela que va tejiendo el común final. 
La “mariposa malherida” surge, a su vez, como alegoría de la volátil 
fugacidad de la existencia; el breve ciclo vital de estos lepidópteros 
culmina, al cabo, tal y como lo hace la irreconciliable verdad 
humana. En los seis últimos versos del poema, se ahonda, también, 
en esa atmósfera desabrida que domina el conjunto:  
 
Calla el reloj. La tarde pesa y pasa. 
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Solloza el clavicordio, y su lamento  
enceniza los muros de la casa. 
 
No suena el corazón ni suena el viento. 
El tiempo, hiela; tu cintura, abrasa. 
Vivir, vivir: mortal atrevimiento. 
 
    Ahora, el tiempo viene representando objetos concretos y 
abstractos en los cuales se adivinan esenciales percepciones. La 
mente y la materia, el alma y la imaginación, se dan la mano para 
sostener un lírico juego de contrarios, una sutil dialéctica de donde 
surge la respuesta ontológica al vacío que aguarda tras la existencia.      
En el capítulo anterior, comentábamos cómo Carlos Murciano -en 
uno de sus poemas insertos en Yerba y olvido- expresaba con 
rotundidad la negación del tiempo (1977: 29): 
 
El tiempo no ha existido 
jamás:  
 
     En Del tiempo y soledad, el autor arcense retoma esa misma línea 
rebelde y libérrima, y, apuesta, en su soneto “Tiempo perdido”, por 
suscribir una realidad figurada (1978: 29): 
 
      Has de saber que el tiempo no ha existido 
      jamás. Una palabra turbia y clara, 
      eso es tan sólo el tiempo: una citara 
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      para precipitarse en el olvido. 
 
      No tiene peso, forma, ni sentido 
      tampoco tiene cuerpo, manos, cara, 
      pero te tiene entre sus manos. Rara  
      paradoja. Total: tiempo perdido. 
 
     En este caso, ni siquiera el tiempo se presenta como fractura, 
como oscura aurora, sino como materia inválida y revocada, desde la 
cual se pretende suprimir la honda angustia referida en tales 
situaciones pretéritas. Con su negación, el sujeto alcanza un estadio 
de mínima ansiedad, de mínimo temor, pues al despersonificar sus 
posibles atributos pretende alcanzar una heroica serenidad ante el 
vértigo de lo venideros. (Anotar cómo el poeta, tras negar la 
existencia del tiempo y reducirlo a dos palabras -“turbia” y “clara”-, 
le da presencia y lo convierte en una citara, es decir, en algo físico. 
“Citara” es palabra común en el sur de Andalucía para definir el 
borde de una azotea. El DRAE define: “Pared cuyo grueso es sólo 
el de la anchura del ladrillo común”. Ese ladrillo, que marca la 
frontera con el vacío, lo utiliza el poeta para cifrar en él la imagen 
del tiempo: “una citara/ para precipitarse en el olvido”. Choque de 
significados, en el que el poeta trata de ser más expresivo, 
consciente de que incurre en contradicción). 
     Sin embargo, todo afán de eliminar el curso lógico de la vida se 
tropieza con la experiencia por la cual el ser humano se sabe 
cómplice de un ciclo irreversible. Esa misma y desoladora sensación, 
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estaba presente ya en Jaime Gil de Biedma (18) cuando escribía 
(1996: 47): 
 
      Desde este instante, ahondo  
      sueños en la memoria:  
     se estremece 
     la eternidad del tiempo allá en el fondo. 
 
     Tiempo eterno, sí, el cual no se desgasta, ni se desintegra y que 
hace imposible cualquier sueño de duración. No puede confiarse, 
por tanto, en la vida. Pronto el hombre podrá verse -saberse-, 
convertido en ser de ficción, marioneta de las horas, esclavo de un 
instante. De ahí que, el soneto citado, concluya a modo de 
confesión (1978: 30):   
 
      ¿Perder aquello que jamás fue tuyo? 
      `Se canta lo que´… Bueno, todo eso 
      (Música temporal, celeste arrullo). 
 
      Dame tus labios, préstame tu beso. 
      Nombre, apellido… ¿Ves? Firmo y concluyo: 
      Preso del tiempo. (Doblemente, preso). 
 
     Continuador también del camino que ya trazase R. Jakobson, 
Jürgen Trabant pretendió encuadrar sus trabajos en el marco del 
estructuralismo lingüístico y de la glosemática que había dejado ya 
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articulada L. Hjelmslev. Trabant insistió en la importancia de la 
actitud intuitiva de los lectores como fuente inagotable de 
interpretación textual; por eso, se afanó en señalar la función 
estética del lenguaje y la innegable dependencia entre expresión y 
contenido. Su observación lírica estuvo orientada a resaltar las 
opciones que se derivaban del signo lingüístico. En su ensayo más 
relevante Semiología de la obra literaria. Glosemática y Teoría de la 
Literatura (19), afirmaba (1975: 299): 
 
     Porque la función poética se refiere al mismo signo lingüístico, la 
categorizamos no junto a las otras funciones del lenguaje, sino por encima 
de todas las funciones. (…)  
     Si concebimos la función poética del signo lingüístico como una función 
que comprende a todas las demás, quiere ello decir -en términos 
glosemáticos- que la `connotación estética´ abarca los valores estilísticos de 
la expresión. Si la intención expresiva es intensa, el lado de la expresión 
del signo estético será rellenado sobre todo por ella. 
  
     Y desde ese plano, puede, ciertamente, examinarse el poema, 
“Pueblo” de Carlos Murciano, integrado también en la primera parte 
de Del tiempo y soledad (1978: 41): 
 
Busco por estas calles mi alegría. 
Busco la cal, toco la piedra. Estuve. 
Por estas calles - ¿cuándo?- anduve y tuve 
aro, canción y sueños algún día. 
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La fuente ya no mana el agua fría. 
Pero el cielo es igual e igual la nube. 
No baja el río ni la acacia sube. 
Mas no ha cambiado mi melancolía. 
 
     El tiempo de la niñez se presenta como un periplo de felicidad y 
presupone un ámbito de ensoñadora realidad. La inducción textual a 
la que nos aboca el poeta influye de forma manifiesta en los 
marcadores temporales que se van sucediendo en el soneto. La 
connotación afectiva que deriva de la comparativa presente/pasado 
lleva, a su vez, a presuponer una metacomunicación eficaz y 
definida. Los elementos estilísticos sirven como aceleradores del 
discurso y reafirman la idea de que no puede existir la denotación 
pura. La interpretación estética de estos versos vendrá determinada 
por las unidades de contenido que el mismo signo poético confiere a 
las representaciones no sólo lingüísticas, sino también fónicas y 
semánticas. 
     La concretización de la diversidad interpretativa se manifiesta de 
manera evidente en los dos tercetos del poema. El plano expresivo 
aparece dividido en la forma y sustancia propias de la glosemática y 
acrecienta la magnitud de su mensaje (1978: 41): 
 
       Yo sí cambié, caricias por olvidos, 
      seres queridos por desconocidos, 
      tiempo por soledad y por tristeza. 
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      Pueblo clavado en medio del recuerdo,  
      en el que me encontré y ahora me pierdo, 
      en el que mi dolor futuro empieza. 
 
     El tiempo ha ido dibujando una atmósfera y una conciencia 
renovadas. El pasado ya es imborrable en la memoria del yo, pero 
no responde a la actual existencia. El tiempo es un enemigo, un 
antagonista de cuanto resta. El mañana se aparece como una 
amenaza de la cual toca defenderse desde la torre del vivir. 
     En la última parte del volumen, “Los poemas de Madrid”, Carlos 
Murciano sitúa su circunstancia en un espacio familiar, en un 
territorio donde acomodar lo cotidiano. Y, a su vez, fija su mirada 
en algunos lugares emblemáticos de una ciudad donde las horas van 
“martilleando acompasadamente” los enigmas, los anhelos, los 
gozos, las desdichas… de sus habitantes. Y, otra vez, el tiempo, 
despierta la conciencia del sujeto lírico y le lleva a peregrinar por el 
memorial de las estaciones, a enfrentar sus desvelos al discurrir de 
los días, a salvaguardar su corazón del destierro que es la vida. En su 
poema, “Humo en el parque”, el poeta anota (1978: 79): 
 
      Asciende el humo, lento. Esquina del otoño, 
      alguien quema memorias, ropas, lagrimas, sueños, 
      hojas, besos, escombros, papeles de olvidar. 
      Va noviembre vistiendo los árboles de cobre, 
      desnudándolos. Queda la perenne noticia 
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      del pino verde y solo resistiendo, dictando 
      su fe en lo perdurable. No lo saben las bocas 
     que a su sombra se funden, como si se acabase 
     el mundo y sólo labios, lenguas, fuesen posibles. 
      ¿Perenne? ¿Perdurable? ¿Qué son esas palabras 
      contra un cuerpo que tiembla, que tibio se estremece 
      y se da, irrepetible  
            (…) 
 
    Consciente de cómo la pregunta por lo “perenne” o “perdurable” 
no encuentra otra respuesta sino su virtual antónimo, efímero, 
caduco, el poeta siente la soledad frente a la batalla. Su temblor es 
por el tránsito; su temor, por el humo y lo fugitivo de los días. 
Después no queda nada, y quién lo sabe. Entonces, vivir pareciera 
un acto trivial y, a la postre, el devenir triunfaría sobre la 
esencialidad del ser humano, hiriendo su existencia (1978: 79, 80): 
 
      … Unos hombres juegan sobre la escarcha. 
      Van las bolas de acero chocando, proclamando 
      la precisión, el pulso. Y el tiempo se detiene. 
      O sigue. Ya no importa. Hace tristeza y barro. 
      Una niña despierta la luz de la mañana 
      con sus ojos azules, en tanto merodean, 
      esquivos, los gorriones ¿Quién le puso al otoño 
      cascabeles oscuros, manos de llamas, lluvia? 
     ¿quién colgó de su cuello los errores de ayer? 
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      No quedará ni rastro de este cielo. Y vivimos. 
     Y borramos los signos que trazaron los años, 
     las huellas de ir muriendo. Pero la mano es torpe 
     y otra vez aparecen y ascienden. Como el humo. 
 
   El tiempo, ahora detenido, reaviva su condición desde el fondo de 
los siglos. Ninguna catástrofe natural, ni tampoco la mano del 
hombre, han conseguido interrumpir su incesante paso: un paso, en 
resumidas cuentas, que va uniendo nuestras vigilias, nuestros mitos, 
nuestros espíritus… Un tiempo, sí, detenido, para hallar la palabra 
exacta , vertebradora de una historia propia, de un relato solidario. Y 
volver hasta el origen y dejarse prender por los sentimientos. Y, 




















     En Del tiempo y soledad, el tema de la muerte se presenta de manera 
palpable en varios de los poemas que integran su primera sección. 
Prueba de ello, es el titulado “Sin que se me vea”, un soneto donde 
Murciano reconoce su lucha desigual frente al acabamiento, y siente, 
de antemano, cómo la batalla está perdida. Ni siquiera su propia 
morada sirve como cobijo para detener el temblor orillado cierne 
sobre sus horas. Oculto tras los muros que otrora fueran refugio, el 
verso se estremece ante el avance de la Parca (1978: 15): 
 
Canta, solo, en el árbol que gotea  
un pájaro de sombra. Nadie pasa. 
La casa en que yo vivo no es la casa  
en que yo vivo, pese a que lo sea. 
 
Me estoy muriendo sin que se me vea, 
sin que se note el frío que traspasa 
hierro y cristal, ladrillo y argamasa, 
sótano, soberado y azotea. 
 
     La desposesión que implica el no sentirse protegido por su 
hogar, simboliza el paraíso que fue el ayer y que ya ha quedado 
desnudo frente a este último viaje sin retorno. Al par de esta 
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introspección, recordamos como en La poética del espacio (20), Gaston 
Bachelard anotaba (2005: 47, 49): 
 
     La casa simboliza el ser interior. En el sótano las tinieblas subsisten 
noche y día. (…) 
    Incluso con su palmatoria en la mano, el hombre ve en el sótano cómo 
danzan las sombras sobre el negro muro. 
 
    Asociado, pues, a ese destierro en que se ha convertido el interior 
del yo, la casa ya no es confortable. (Ya quedaba apuntada, también, 
esta misma sensación, al referirnos a La casa encendida de Luis 
Rosales. En ella, se reflejaba una resignada melancolía, una voluble 
destemporalización, una singular pluralidad argumentativa que 
vivificaba los componentes dramáticos del volumen). 
    Junto a esa incómoda morada que referíamos, queda “el pájaro de 
sombra”, quien canta solitario y revela otro elemento de tristura; 
desde cualquier estancia, la muerte alza su negro rostro. Incluso, en 
aquel sótano que alguna vez hubo servido para enmascarar otros 
miedos, asoma un helor casi letal. Silencio, soledad, amargura, en 
suma, apuntalan esa representación de vulnerabilidad, de insolidario 
espacio que refleja la realidad de una estancia en la cual ya no puede 
habitar el hombre. El soneto deriva hacia una confesión definitoria  
(1978: 16): 
 
Con cada amanecer, yo me anochezco; 
 
	 169	
con cada golpe de la lluvia, crezco 
hacia la tierra, hacia su vientre oscuro. 
 
Y oigo cantar al pájaro su pena  
y oigo una mano helada que resuena 
el aldabón. Y voy a abrir. Seguro. 
 
     La flaqueza se mantiene en el ánimo del poeta y en su zozobra 
encierra su derrota. Consciente de que adolece de los recursos 
necesarios para vencer su condición, acepta disolver su existencia en 
una materia indiferenciada: la “tierra” que fue su origen y es, ahora, 
su sino. El padecimiento por enfrentarse a su vulnerable condición y 
el desvanecimiento que le comporta saber cómo la vida no puede 
sostenerse con actitudes simplemente volitivas, llevan al yo a 
imantar su materia orgánica. Además, el ritmo de su existencia le 
descubre la clave de lo innato: no tener más identidad que la 
estipulada por lo ya designado. La soledad que diagrama su 
acontecer no se verbaliza en su más amplio sentido. Por el contrario, 
se recoge en un inventario donde el desaliento es la única y posible 
semilla. ¿Cómo demorar su presencia? Cualquier idílico 
existencialismo terminaría confrontado con la incapacidad de asumir 
los atisbos de su acabamiento. 
     A fin de cuentas, cuanto el lenguaje articula a modo de consuelo, 
la mirada interior lo rehabilita y convierte en intuición para el adiós. 
Lo fijo, lo que sabe presente y presencia es lo privilegiado. Por 
tanto, al ser consciente de que es imprescindible dignificarse y 
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convertir el peregrinar del alma en reconocimiento, Carlos Murciano 
se reconcilia con su derredor y reconoce que las fronteras 
disociadoras de la muerte son, tan sólo, las huellas que desgranan 
sus horas. 
   En el soneto citado, tras el resonar de esa fría mano que golpea la 
puerta, se inicia el tránsito al otro lado. Ya no resta tiempo para 
restituirse, tan sólo queda cruzar el umbral y acepta. La concepción 
de la muerte que se plantea en Del tiempo y soledad remite a muy 
diversas perspectivas desde el plano del sujeto. En el caso del soneto 
“Compañera”, Carlos Murciano se afana en mostrar un 
acercamiento novedoso a tal temática. De manera noble, casi 
amistosa, y con el propósito de superar su temor, pretende sostener 
que la muerte no es en sí un final, sino una transformación. En el 
poema señalado, no es casual la presencia del “agua”, del “río”, que 
traen reminiscencias manriqueñas. Sus versos incitan a afrontar la 
contienda desde un estado sereno, digno, sin caer en el fácil tópico 
de buscar la negación en la extinción.  
     En esta ocasión, la identificación propia de la muerte como 
personaje femenino, viene a certificar cómo ésta iguala a los seres 
humanos y los reduce a una única y común condición (1978: 21):  
 
Muchacha, tú eres clara como un río. 
Vibra en tus senos la mañana. Callo  
y todo se hace todo. El rayo es rayo, 
y el relámpago, ciego escalofrío. 
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Toma mi mano. Nada tengo mío  
desde que te conozco. Cuelga mayo  
de las crines doradas del caballo  
de la melancolía. Frío, frío. 
 
Como el agua delgada de la fuente. 
Así susurras, tiemblas, mansamente  
dices adiós, y ya no estás. Y estoy. 
 
Muerte, clara muchacha, compañera,  
helada hermana de la primavera, 
devuélveme la mano que te doy. 
 
     Ese esfuerzo del poeta por acercarse a su óbito desde otra óptica, 
induce a pensar que es ésta una representación de la tragedia del 
hombre. Son innegables las distintas formas de vivir la muerte y, por 
ende, cada cultura encierra unas costumbres, las cuales no tienen por 
qué ser respetadas por cada individuo. Cada cual es libre de formular 
una personal visión de su finitud; libertad que en el artista llega a ser 
definitoria. En su caso, el vate andaluz pide clemencia a la hora de 
su acabamiento. Desde ese espacio flotante, se siente reacio a 
cualquier premura y ofrece una tregua para alcanzar cierta 
indulgencia. La espiritualización de la materia que lo signa se torna, 
en suma, búsqueda sintética de su íntima dimensión. 
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      Llegados a este punto, cabría memorar como en Crepúsculo de los 
ídolos (21), Friedrich Nietzsche afirma (1998: 139): Todo amor es 
compasión. Y serviría, pues, este aserto del filósofo alemán, para 
corroborar cómo el apego y la querencia a la vida hacen al hombre 
exigir más allá de sus terrenales posibilidades.  
     También en su ensayo El hombre y lo divino (22), María Zambrano 
ahondaba con profundidad en la cualidad del hombre como ser 
creador. Al hilo de su lucha contra el paso del tiempo y de su anhelo 
de perdurabilidad, escribe (1980: 24): 
 
     El hombre consciente de su sacrificio, de la pérdida de su ser ante la 
historia se vuelve contra ella. ¿Se atreve el hombre de hoy a pedir razones a 
la historia? Aunque ella sea su ídolo, al hacerlo lleva consigo pedirse 
razones a si ́ mismo. Confesarse, hacer memoria para liberarse. 
 
     Y, más tarde, añade (1980: 140):  
 
     Sólo muere en verdad lo que se ama, sólo ello entra en la muerte: lo 
demás sólo desaparece. 
 
     Y, precisamente, esa dicotomía acordanza/muerte es la 
protagonista del soneto de Carlos Murciano “Detrás de la 
memoria”. En él, se hace patente la fragilidad que acompaña la 
existencia humana. Lo efímero comporta un sacrificio del cual no es 
sencillo liberarse y confiere un estadio de inquietud. El recuerdo, en 
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este caso, actúa como elemento de rebeldía ante el discurrir vital, 
que no ofrece salvación alguna (1978: 27):  
 
Detrás de la memoria está el olvido. 
Es igual que un espejo: una ventana  
abierta para ti cada mañana, 
en la que puedes ver lo que se ha ido. 
 
Pero no ves sino al desconocido  
que mejor te conoce. La campana  
de estar viviendo suena tan lejana 
que apenas si distingues su sonido. 
 
Detrás de la memoria está la esquina  
de la desesperanza, y se adivina 
la torre de morir, su piedra rubia…; 
 
y una campana, una ventana, un viejo 
que acaba de mirarse en un espejo 
de lluvia, donde ya no queda lluvia. 
 
     La tendencia a resaltar elementos macabros fue práctica habitual 
del Romanticismo español. Autores tan destacados como José 
Zorrilla y el Duque de Rivas trazaron en sus escritos escenas 
truculentas e idearon personajes patibularios y harto dramáticos. La 
presencia de tales elementos en la poesía -sangre, tumbas, 
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esqueletos, gusanos…- se ha mantenido con desigual vigencia hasta 
nuestros días. Pero, tal vez, la imagen de la calavera haya sido uno 
de los símbolos más recurrentes de la lírica occidental. En algunos 
casos, su representación ha servido para caricaturizar o ironizar de 
manera burlesca sobre la propia muerte, convirtiendo tal paradoja en 
puro sarcasmo. Valga tan sólo recordar a Ramón Gómez de la 
Serna, quien en Los muertos y las muertas (23) la retratase así (1961: 
32): Nadie ha visto jamás una calavera seria. 
     En Del tiempo y soledad, Carlos Murciano titula “Calavera” uno de 
sus sonetos. En este caso, su visión resulta, por contra, trágica, y en 
su decir es visible la función rectora que la muerte tiene en nuestra 
vida. El temblor que acecha nuestro destino aletea, pues, en sus 
versos (1978: 31): 
 
 Pongo la mano en esta frente. Fría  
se me queda de golpe y la retiro, 
y por los ojos que no miran, miro 
el delicado declinar del día. 
 
Boca en la que otra boca anidaría,  
cuello en el que el cabello, en lento giro,  
cegó pupila y alentó suspiro, 
¿quién decretó silencio y agonía? 
 
     Presente y pasado, al cabo, se enfrentan despiadadamente y van 
dibujando un clima de desesperanza. La pesadumbre de una 
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existencia ya extinguida queda reflejada en ese interrogante 
metafísico que anula cualquier opción de porvenir. 
     Desde óptica similar, Azorín (24) invocaba la nostalgia como 
referente mortal en Las confesiones de un pequeño filósofo (1947: 82): La 
idea de la muerte es un corolario inmediato, riguroso, de la melancolía. 
    La muerte, en suma, no permite una salida más conciliadora que 
la de cantar y contar con añoranza la aniquilación de lo vigente. 
Cualquier anhelo se torna certera utopía, quimera, y puebla de 
sombras los dos tercetos que ponen broche al soneto de Murciano 
(1978: 32): 
 
En la penumbra cándida, se pierden  
-ceniza al cabo- los heridos huesos 
sin que los sentenciados los recuerden. 
 
Pasa la tarde, no la muerte. Presos 
en su desnuda cárcel, polvo muerden  
los blancos dientes que mordieron besos. 
 
     Sabedor, por tanto, de que la muerte no es accidente sino ley, va 
adelgazando levemente su lamento y adopta, si cabe, una 
concepción más resignada. Todo aquello que fue conquistado, 
labrándose en pos de un mejor vivir, formará parte del reino de lo 
extinto. El único consuelo para el yo es el de ser consciente de su 
“derrota” y aceptar la creencia de que tras la muerte no hay 
sufrimiento, tan solo un soplo de cenizas, un temblor de olvidos. 
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Así lo expresa el poeta en su poema “Duermo”, un recorrido por su 
recóndita conciencia que enciende su deseo de lucha por no perder 
cuanto fue cierto, pero que no oculta, a su vez, su vencimiento 
(1978: 39): 
 
Duermo, ensayo la muerte, la postura  
final, la vida larga y verdadera. 
Piso la raya, estreno la frontera,  
el otro lado de la desventura. 
 
Todo está helado en esta calentura. 
La segunda palabra es la primera  
y la memoria prende en mi guerrera 
la condecoración de la amargura. 
 
Para que siga. Bate el fuego el cerro  
de la esperanza, y temo, mas me aferro 
a mi fusil, y corro hacia la cota. 
 
Y salto, y no me alcanza la metralla,  
y, otra vez vencedor, piso la raya. 
Pero con el sabor de la derrota. 
 
    Una guerra perdida, sí, en la cual el propio autor va modelándose 




será una pequeña victoria, un fútil canto de alegría, que serán 
cercenados, a la postre, por el dolor del adiós.  
     El poema titulado “Último frío” cierra la primera parte del 
poemario y sirve también de coda a este recorrido por las tipologías 
de la muerte en Del tiempo y soledad. El soneto podría considerarse 
una elegía anticipada a su propia existencia. Al analizar su contenido, 
se aprecia cómo anuncia, en primer lugar, su próximo fallecimiento. 
Tras él, llega el lamento y su desconsolada conformidad. Sus versos 
funcionan como una sólida confesión que enfatiza la esfera íntima al 
transgredir los límites del yo. Lo incomprensible, lo injustificado de 
su extinción, despierta rebeldía ante la ineludible dimensión 
alcanzada por su ineludible fenecimiento y por la insolidaridad que 
prefigura fatalmente cuanto va a suceder (1978: 49): 
  
Mira la yerba verde: buena manta  
para el último frío. Aquí reposa 
un hombre (¿el que yo fui?). Bajo esta losa, 
un hombre espera amanecer. Y canta. 
 
Pero es la noche. Tiene en la garganta  
las alas de una oscura mariposa. 
Y un cuchillo en los labios. Y una rosa. 
Nadie perturbe maravilla tanta. 
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     Los elementos que sostienen la realidad del texto obedecen a 
paradojas que devienen en imágenes antagónicas: “buena manta” / 
“último frío”; “noche” / “amanecer”; “cuchillo” / “rosa”, y que 
acercan, aún más, el abismo que se intuye tras la muerte. También 
en su poemario La joven parca (25), Paul Valéry incide en la dualidad 
que conforma el ímpetu de la etapa juvenil, poderosa y fértil, frente 
a la vejez, débil y árida. Si la memoria le sirve de bálsamo, la cercanía 
de su perecimiento se resuelve en irónica derrota (2015: 63): 
 
Mortaja deliciosa, oh mi tibio desorden 
donde me extiendo, me interrogo y me rindo, 
donde el corazón sofocaba el rumor, 
casi vivo sepulcro en mi alcoba erigido. 
 
    Como broche a su soneto, Carlos Murciano celebra la “maravilla” 
que gira en su derredor y tiñe de amargura la impotencia asfixiante 
Su propia sustancia, el sujeto permanente de su existencia ya no 
puede apelar siquiera a la intuición vital. Sus horas sucesivas se han 
convertido en una mera impresión que se convierte, por ende, en 
injustificable ante la inminente presencia de la muerte.  
      
     Hábito y costumbre se han tornado suposición, creencia de lo 
que lo que ya está extinguido. No queda afán sino agonía, no resta 




De tanta maravilla está muriendo 
un hombre a cuatro palmos de la tierra 
y ya no quedará quien lo recuerde. 
 
Vivió desesperando y comprendiendo. 
Míralo aquí, donde se le destierra, 
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Hermano tuyo fui, Socar, 
y tengo a testigos implacables 
de cuanto afirmo y lloro. 
    C.M. 
 
 































4.1. MEDITACIÓN EN SOCAR: POR LAS CALLES DE LA MEMORIA 
 
     En 1982 -cinco años después de que viera la luz Del tiempo y 
soledad-, se edita Meditación en Socar (1), poemario con el que Carlos 
Murciano obtiene un accésit del premio internacional de “Poesía 
Mística Fernando Rielo”. Compuesto por 14 poemas, el volumen se 
articula por momentos como una elegía, y, por ende, como un 
descubrimiento del origen. El antepasado que cada uno es 
transciende en estos versos hasta un espacio familiar: Socar. Una 
trasposición silábica del anagrama de Arcos, pueblo natal del poeta. 
Gentes, territorios, situaciones de otro tiempo, van evocándose 
desde un presente que remite a la infancia, a la ternura y a la piedad 
de los que ya no son y también de los que, existiendo aún, ya 
dejaron de ser los mismos. Al cabo, un ayer visto a través de un 
ahora que sirve como telón de fondo de un escenario donde el ser 
humano cumple su destino. 
     A lo largo de estas páginas surge un diálogo entre vivos y 
muertos que deviene en una síntesis esclarecedora sobre los temas y 
antitemas preocupantes para el yo. Su detenida contemplación 
sobrepasa las raíces vivenciales y se torna parábola del acontecer del 
hombre. De forma implícita o explícita, los poemas mantienen la 
dualidad hombre/niño, desde donde se recuentan las sombras, 
costumbres, ritos, historias, aves y flores…, que giran y giraron en 




Canta el sol en el cielo, canta agosto  
en el trigal, canta en la rama un mirlo, 
canta en mi soledad lo que ya fuera, 
lo que está siendo, lo que nunca ha sido: 
horas de ayer, gastadas y vencidas, 
horas del breve ahora que acaricio, 
horas de ese mañana que se apresta 
a complacer a la esperanza. Digo 
que el corazón afirma su razón de existencia, 
su claro compromiso. 
 
Por las calles sin fin de la memoria,  
bajo la lluvia mansa, juega un niño 
y no se moja. Lleva en las pupilas 
una luz inefable. 
 
     Carlos Murciano es conocedor de cómo en sus cavilaciones no 
cabe el olvido y desde su propia antropología debe ordenar y 
domesticar un tiempo donde “arañan” por igual las presencias que 
las ausencias. Junto al fluir de su ser, reconoce la omnímoda 
condición de bañarse dos veces en las aguas de un mismo río; y, de 
ellas, nace el reflejo que le revela la ceremonia signante de su 
caducidad. 
     La cita inicial de Fray Luis de León es elocuente respecto al tono 
de íntimo descubrimiento del sujeto (1982: 9): 
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…veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha sido… 
 
     La significación coral del conjunto acentúa el tono confesional y, 
a su vez, postula un debate con la realidad más inmediata. Ese 
constante interrogarse deriva en un conflicto diegético y de personal 
concienciación. Sin embargo, no es factible aplicar al grueso de estos 
textos el análisis reduccionista de lo autobiográfico. A este respecto, 
Fernando Gómez Redondo (2) apunta en su Manual de Crítica 
Literaria Contemporánea (2008: 369): “Es innegable el 
aprovechamiento de los datos autobiográficos de un autor para 
poder comprender tanto el proceso evolutivo que ha seguido su 
producción escrita, como para enmarcar algunos de los significados 
que pueden encontrarse en sus textos (…) No todo puede ser 
explicado desde una sola perspectiva y, por ello, una obra literaria 
no puede encomendarse sólo a una circunstancia biográfica por muy 
atrayente que resulte”. 
 
     Por eso, detrás de Meditación en Socar, hay también una verdad 
física y telúrica de la cual parte el poeta para reingresar en su 
pretérito presente. Desde lo místico, lo anecdótico, lo inmanente, lo 
local, lo ido, lo liberado…, aflora una visión integradora que 
pretende confrontar la comprensión del propio devenir. No se trata 
tan solo de recuperar y explicar el ayer, sino discernirlo, de tutelar su 
temporalidad y establecer una verosímil sincronía. 
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     El decurso poemático se apoya en un verso asimétrico, que se 
quiebra y se reordena mediante encabalgamientos que procuran 
espontaneidad, y, a la par, una elaboración precisa. Las tonalidades 
rítmicas conjugan con el uso escalonado de las subordinaciones y la 
marcada presencia de paranomasias.  
     Una variedad, en fin, argumental y versal a la que José Luis 
García Martín (3) hacía referencia al hilo de este poemario en Poesía 
Española 1982 / 1983 (1983: 64, 65): 
 
     Su poesía nos ofrece un acabado muestrario de las posibilidades de la 
versificación castellana. La temática, muy variada, constituye igualmente 
un muestrario de los más significativos tópicos (dicho sea en el buen 
sentido) de la poesía occidental. 
 
     A un lado el estilo, la motivación y el procedimiento señalados, 
queda el sentido y el sentimiento comunes del poemario: la 
engañosa lumbre del tiempo simboliza la amenaza de la muerte. O 
lo que es lo mismo: al hombre que ahora es le responde el niño que 
entonces fue. A fin de cuentas, el hecho de sobrevivir concreta la 
aceptación de la espera. Y de su desconsuelo nace la orfandad de su 
tránsito vital (1982: 14): 
 
Se vuelve siempre a lo que hiciera daño, 
se regresa a la pena. 
Poned a un niño 
ante unos labios tibios y escapará del beso, 
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Poned después a un hombre y morderá su pulpa. 
Y era el niño en verdad el que morder quería,  
y el que escapar, el hombre. 
   Pero manda el destino  
negro, y hay que rendirse a su evidencia, 
ceñirse a su obediencia. Nadie sabe  
qué ha sido de su orgullo y su albedrío 









































4. 2. TIPOLOGÍAS DEL AMOR EN MEDITACIÓN EN SOCAR 
 
     Las tipologías del amor en Meditación en Sócar se presentan como 
una reconquista de los territorios y protagonistas que fueron -y son- 
referencia vital para el yo lírico. El ser humano sabe de su 
pertenencia a un entorno físico y a unas raíces que lo reclaman, lo 
acechan, lo condicionan…, y, de los cuales, no podrá sustraerse. A 
partir de esta realidad signa su diario acontecer. Y también su 
memoria, de la cual se sirve para la comprensión de cuanto suma. 
     Carlos Murciano aborda en este poemario la aventura del regreso 
a su rincón natal. Y ese “vivir es ver volver” que ya sentenciara 
Azorín, se convierte en sustancia amante y, paradójicamente, en 
asunto de desamor. Todo cuanto le rodea a su regreso está igual a 
entonces, mas nada pareciera suyo porque no se reconoce, porque 
no lo siente propio. 
     Desde ese extrañamiento, el poeta contempla la certidumbre de 
las antiguas y sublimes ilusiones, de los sueños que aspiraron a 
trocarse verdad, de los familiares ya idos, de la niñez, al cabo, que se 
ha tornado “abismo y soledad”. Amor desconsolado, sí, el cual 
asoma por el segundo poema del libro, “El intruso”, en donde el 
sujeto se siente trasmutado, arrancado de un espacio al que nunca 
podrá reingresar.  
    -Cabe recordar que esta identificación con el inquietante 
desconsuelo que le procura el retorno ya aparecía en su poema “El 
regresado”, incluido en su libro Este claro silencio (ibíd.)-. 
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     En esta ocasión, ese poso de angustia se refleja en no alcanzar 
siquiera a comprender qué cuentan, qué hablan los mismos que 
antaño fueran palabra común (1982: 15):  
 
Esta mujer -la blusa 
negra, pañuelo negro 
a la cabeza, negras  
zapatillas-, ¿qué vende, 
qué ofrece, pide, busca 
por esta calle? 
    La  
he visto tantas veces 
(nunca la he visto), que 




  Pronuncia 
palabras rotas, frases  
apagadas, retazos 
que va hilvanando luego 
con un hilo de sombra. 
No entiendo lo que dice. 
Habla en mi lengua, habla  
con mi lengua, y no alcanzo 
a descifrar sus signos. 
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Este muro, estas piedras, 
estos rotos cristales, 
son los de siempre (nunca 
los he visto). 
 
     Aquella melodía pretérita ya no es complementaria al yo, sino 
referencia lejana, y, a fin de cuentas, desposeída de cuanto pudo ser 
destino unívoco. Los signos del desamor son por tanto una patria 
imposible, un destierro ligado al afán de hallar lo que ya no está, 
aunque sus ojos sigan contemplando los objetos, las plantas… que 
habitan en la morada de la memoria. Extraño de sí mismo, cuanto 
tiene y cuanto sostiene le es ajeno, y, desde su otredad, nace la 
creencia de estar viviendo la pesadilla de un engaño presente (1982: 
16): 
 
Y estas paredes 
esta casa -¡Dios mío!-, 
esta ventana al sueño, 
estas enredaderas, 
estos pocos geranios, 
jazmines, barandales, 
atanores, ¿qué pobres 
papeles representan 
en esta farsa? Digo  
que todo está en su justo 
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lugar, que nada falta, 
que nadie sobra, sino  
yo, el extraño, el intruso, 
yo, los ojos abiertos 
sin ver, yo, los oídos 
abiertos sin oír. 
 
     La resistencia a saberse condenado por ese irracionalismo 
cognitivo -unido ahora a su presente-, le hace seguir palpando, 
reconociendo paisajes, personajes y elementos que otrora lo 
acompañaran. Desde la inmanencia por recrear nuevamente la dicha 
de lo vivido, busca la palabra precisa para adentrarse en los ámbitos 
amados que ahondan en sus sentidos. 
     Según uno de los análisis del amor que llevara a cabo Ortega y 
Gasset (4), en cada persona existe una jerarquía de valores 
individuales. En tal jerarquía, se establecen intereses distintos que 
resultan extraños a nuestra sensibilidad. -Tal vez, porque antes de 
conocer lo que está a nuestro alcance, tratemos de hallarlos sin el 
criterio adecuado-. Y así lo sostiene el propio Ortega y Gasset (1970: 
599): 
 
     Somos, antes que otra cosa, un sistema nato de preferencias y desdenes. 
Más o menos coincidente con el del prójimo, cada cual dentro del suyo, 
armado y presto a dispararnos, en pro y en contra, como una batería de 
simpatía y repulsiones. 
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        En Meditación en Socar, la imagen y la intuición se unen al verso 
mediante una sensorialidad plena de reflexiones. Lo que el lenguaje 
cifra y modula se convierte en conciencia que el poeta cristaliza en 
una intersección equitativa de razón y alma. Por tanto, desde el lado 
emotivo, puede entenderse ese “pro” y ese “contra” del filósofo, 
con los cuales se hilan los versos del poeta.  Si no es posible obtener 
la esencia más veraz del amor, al menos, debe prevalecer la 
intención liberada hacia lo mejor del pasado, aprehensiva de toda su 
experiencia y capaz de aprender de ella; aun a sabiendas de que su 
búsqueda pueda resolverse en una mera figuración fugitiva. 
     En el poema “El cierro”, los ojos que miran a través de la 
ventana, son un ejemplo de ese anhelo por avivar la esperanza, por 
trascender la alegría que mana del amor de ayer (1982: 28): 
 
Hay que llevar un tamo de jazmines 
a esas muchachas. 
Antes de que se mustien (ellos, ellas), 
antes  




Hay que llevarles, pronto 
una verdad, un ramo 
de sol, 
entrar cantando, sonriendo, 
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hablando con soltura, 
preguntando por cosas 
que ya no son de puerta para fuera, 





que abrir una ventana en el muro anchuroso 
-el cierro intacto- 
para que entre el aire 
galán y salga el búho  
de la melancolía. 
 
     La capacidad del yo para hacer valer su resistencia al desamparo, 
le sirve como aliento para seguir rescatando instantes de dicha. Su 
corazón se torna mudanza y ya no se detiene en el asombro. 
Entretejiendo los elementos que identifican lo perdurable con la 
celebración de la vida, consigue reconciliarse con su conciencia y 
aceptar ese nihil est sine ratione (“nada es sin un motivo”) postulado 
por Leibniz. Esa abstracción que da forma a su renovado mirar, 
permite la espiritualización de una materia que antes se ofrecía 
condensada. Ahora, el poeta logra revelarse a sí mismo y fabula sus 
remembranzas a través de la densidad de un mayor enigma.  
    Desde la invocación explícita que abre el poema, las escenas 
surgen como solidaria yuxtaposición y los sentidos se restituyen en 
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clave ontológica, se reúnen como axiomas perseverantes en pos de 
lo amado. Lo extrínseco, aquello que es capaz de alterar los 
dominios íntimos del ser humano, se reencontrará al hacer coincidir 
lo cósmico y lo cotidiano. El poema continúa su decurso en la 
centralidad que ostenta y que define el alma y construye, 
pausadamente, una identidad amante evocadora y solidaria (1982: 
31): 
 
Hay que llevar un tamo de jardines, 
una brizna de musgo,  
algo 
que conserve razón de lo que fue, 
a esas dos o tres sombras 
que alientan todavía 
y que, con gesto exacto y elegante, 
no con los dedos, sí 
con el aro de plata del plegado abanico, 
alzan tímidamente los visillos del cierro  
por ver cruzar la vida, pujante, al otro lado. 
 
    Al hilo de las secuencias amorosas que se coligen en Meditación en 
Socar, se adivinan también signos que trazan su fragilidad. La 
vertiente transitiva que Carlos Murciano plantea en algunos de estos 
textos refleja su deseo de ir más allá de la cotidianidad amatoria. 
Para encontrar una armonía que permita dignificar lo vivido, el 
poeta revisa el nudo personal de su realidad. Su devota entrega es un 
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descenso a su interior para encontrar una plenitud espiritual que no 
procure ninguna compensación. Amor, por tanto, como unidad y 
vínculo, ajeno a lo que pueda entenderse como carencia o simulacro. 
 
     En su libro III de la Ética (5), Spinoza afirma (1987: 210): El amor 
no es sino la alegría, acompañada por la idea de una causa exterior. 
     En el poema que sirve de epílogo al libro, “Meditación final”, 
Murciano se reconoce en la dicha de saberse. Y anota (1982: 58): 
“Solitario de mí, callo y escribo”. Esa renovada condición -que 
comporta una relativa complacencia-, es el estadio desde donde el 
sujeto inventaría los distintos instantes, escenarios… conformadores 
de su mapa más íntimo. 
    La “causa exterior” referida por Spinoza se hace, a su vez, 
palpable junto a la mirada detenida de un yo que se expresa vigilante 
a su acontecer, y ante cuanto suman los objetos en derredor (1982: 
58): 
 
Está la tarde en punto con las cosas  
y el corazón responde sí, lo mismo 
que el poniente. Respira el mar muy cerca, 
hace sonar su cascabel de siglos, 
manda un mensaje de alas a la arena, 
de olas que ya conocen su destino 
y se deja mecer por las manos del viento, 





  Digo 
que el corazón afirma su razón de existencia, 
su claro compromiso. 
Por las calles sin fin de la memoria,  
bajo la lluvia mansa, juega un niño 
y no se moja. Lleva en las pupilas  
una luz inefable; en los oídos,  
una música nueva; entre las manos 
inocentes, un pájaro amarillo. 
Y no se moja, pese a que no cesa  
la lluvia interminable del olvido. 
 
     Los afectos activos parecen regresar de manera fluida y recorren 
con firmeza las antiguas pasiones del alma. Van quedando atrás las 
sombras que indispusieran la ética de la acordanza. Con mayor 
libertad metafísica, el poeta, el hombre construido, contempla desde 
su atalaya al niño que aún vive en sus adentros (1982: 59):  
 
Y crece el niño y dobla su estatura. 
Por las viñas retiembla el caramillo  
de setiembre, y el ala de un ángel va cortando 
la luz de los racimos. 
 
La luz, la luz… Un hombre está asomado  
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a las altas almenas de un castillo. 
Debajo, la campiña verdeante,  
le reclama a seguir. Todo es distinto 
  
contemplado desde estos miradores 
del recuerdo. Feliz, silba el cuclillo  
la fácil maravilla de ser gozo 
del aire volandero, escalofrío. 
Pero la luz se acuesta en mitad de los pámpanos,  
esbelta como un río 
 
     Mas nunca el amor renuncia a limitar sus simultáneos enigmas. 
De ahí, que al ser humano le asalten las dudas, los interrogantes que 
genera su realidad. Porque tan sólo el amor es capaz de anular la 
razón que anida en el ser e insuflarle voluntad inquebrantable. 
    En este sentido, apuntamos un doble requerimiento de ánima y 
vida y una querencia hacia cierta inmortalidad que encierra mucho 
de mística profana. El poeta no ansía sobrevivir en íntimas esferas 
inmateriales, sino prendido a la belleza más tangible. De esta 
inclinación al ser y naturaleza mortales, si ya pretéritos, resulta el 
temor último a la desesperanza. Por amor tanto, más temor le 
inspiran la nada creciente y el postrer silencio, antesala de lo que se 
ha poseído y se posee. Y te posee, en fin.  
      
     En Meditación en Socar, el ritual de una pregunta desenamorada 
pervive y va dejando, indeleble, su sello. Lo que fuera destino, 
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aliento, gozo, sangre…, en suma, vida y vínculo comunes, se torna 
énfasis y trascendencia ulterior del tejido ontológico (1982: 51, 52): 
 
Porque el amor, ¿qué presta 
sino un alivio pasajero 
que, al cabo, va tornándose desgarro 








































4.3. TIPOLOGÍAS DEL TIEMPO EN MEDITACIÓN EN SOCAR 
 
    Como hemos ido analizando hasta ahora, la naturaleza del tiempo 
puede resultar cambiante en función de las perspectivas temáticas 
que aborde. Al establecer sus variantes tipológicas en Meditación en 
Socar (1), nos detendremos principalmente en la realidad, en la 
experiencia y en la consciencia que ocupan el ámbito del yo poético. 
En su ordenamiento argumental, el libro se sostiene sobre una serie 
de símbolos -el río, la cueva, el ayer…- que remiten a metáforas 
temporales y profundizan en el enigma del discurrir humano. El 
ahora se presenta como una amalgama de pequeños instantes que 
van dando vida al pasado y que constatan una percepción racional 
de la fugacidad del hombre. El poeta alienta con su verso la 
constancia de la existencia, mas su posición resulta precaria frente al 
desgaste que le procuran las horas ya idas.  
     Sabedor de que no puede detener ni negar su tránsito al más allá, 
se refugia en la dialéctica del recuerdo como forma de estar aún más 
vivo. 
     En su poema “Sombras”, Murciano entona un himno que 
permanece anudado a la tierra de su niñez (1982: 50): 
 
Más que canción filial, 
canción fraterna es ésta que deshago, 
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que, como pan, desmigo. 
Hermano tuyo fui, Socar, y tengo  
testigos implacables de cuanto afirmo y lloro. 
Juntos apacentamos los rebaños  
hasta el adiós. Desde esa noche,  
fueron otros mis perros y mis valles. 
 
Regresar es vencerse. 
 
    Preámbulo o finalidad, la memoria se torna derrota, monólogo de 
una personal despedida, infinito presentimiento de lo que ya no 
puede ser. Huye el ayer, como también huye el presente, el cual se 
abstrae en última instancia hasta ser arrojado al minimalismo 
sublimador y al drama del decurso vital. 
    Consciencia, sí, válida para historiar la dócil condición humana, e 
ineficaz, en suma, para descifrar la épica de su mañana. Que “las 
ruinas son los seres vivos que perviven en la Historia”, ya lo dejó 
anotado María Zambrano años atrás. Y para curar esa aflicción, el 
hombre debe saber que no hay casualidad ni distracción posibles 
para salvarlo de su último instante. Por ende, tan sólo sería factible 
equilibrar la energía de su ímpetu mediante la ascensión y conquista 
de territorios donde la luz comporte duración. La misma, sí, puede 
hallarse también en el reverso antitético de nuestra permanencia. 
     El poema memora la figura de los abuelos y, a su vez, avanza 
frente a la sospecha de que lo heredado oscila en nuestro interior sin 
opción de cambio. Sin embargo, aún es factible hilvanar los 
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momentos integrados en cada acontecer y comprender que nuestra 
experiencia nos modifica sin descanso. El último verso, al cabo, 
ratifica, con su agónica interrogante lo innegable (1982: 50): 
 
Los abuelos sostienen mi estatura,  
me mantienen de pie, como si izasen 
bandera blanca. 
Y un murmullo que viene 
de hormigas y raíces y cimientos, 
se hace solemne coro, 
índice que señala, 
voz que clama, transida pero firme, 
`Socar, Socar, ¿qué han hecho de tu hermano?´ 
 
     Porfiar con la multiplicidad del tiempo que fluctúa y se 
reinterpreta desde el pasado como carga o condena, es otra de las 
consecuencias que afectan al sujeto. Tras el fluir de los instantes, va 
quedando un residuo, un sedimento de cada cual, que será, a la 
postre, testimonio de su vivir.  
     En Meditación en Socar, el poeta viaja por referencias temporales 
varias. Éstas, le sirven para explicarse e iluminar las sombras que 
generan las edades. En algún punto, intenta desasirse de ese 
concepto fatalista que concibe al ser humano incapaz de decidir sus 
actos, de reorientar su destino. En su interior, reconoce que aún 
queda espacio para modelar y articular pesares, dichas… que 
potencien la independencia, ajenos, por completo, al estereotipo de 
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la Providencia. Y para cumplir tal propósito, la retrovisión, ver lo 
que ya está visto, sería la mejor manera de potenciar esa apuesta por 
esculpir un tiempo propio y solidario. 
     En su poema, “Como un patio”, Carlos Murciano celebra el 
misterio de lo ya vivido y traduce al presente lo pasado. Al 
profundizar en sus raíces, en los estadios donde la reflexión es más 
insondable, puede recomenzar con mayor eficacia la expugnación 
del futuro. Retrovisión, en efecto, avivadora del instinto de 
supervivencia, y la cual contragolpea frente a esas deshoras que 
invocan lo irrestañable e instan a la noción de pertenencia temporal 
(1982: 51): 
 
Cuando el hombre se enciende  
en el niño que fue, y alza la llama 
hermosa y, crepitando, 
se pone a arder hacia mañana o nunca 
o siempre; 
  cuando el duro 
tironazo desgarra la raíz 
y la pausada gota de los días 
golpea ya por dentro y enloquece, 
hay que decir adiós, 
dejar a un lado casa y permanencia,  
 
la pena, en el desván, atrás, la sombra 
del pueblo, y olvidarse. 
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Es decir, recordarse sin remedio,  
saber que pervivir será una garfa 
implacable. 
 
    Esa rebelión, pues, contra lo establecido, contra lo convencional, 
respira tras las silentes estribaciones de la interpelación normativa. 
El poeta postula su existencia desde una nueva vía. Su íntimo 
empeño es una forma de resistencia, su empírica postura una forma 
de restituirse y dejar atrás los pretéritos perfile diseminados en su 
conciencia. Claro está, al girar la rueda del tiempo, al pretender 
bifurcarlo, se cae en la tentación de construir un ámbito tan idílico 
que derive en irreal. Porque extender los minutos idealizándolos, 
multiplicar los momentos presuntamente álgidos… con intención de 
eternizar la plenitud vital, deviene en que la conciencia pierda 
contacto con la temporalidad lineal. 
 
     Jorge Luis Borges, en su Historia de la eternidad (6) ya advertía 
(2001: 353): 
 
     El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente 
problema, acaso el más vital de la metafísica... 
 
     Tal afinidad en la preocupación por el ámbito de lo fugaz, por 
sucederse a sí mismo -como ya postulase Nietzsche-, por liberar de 
la opresión la imperante sombra del porvenir, no termina nunca de 
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diluirse en los versos de Meditación en Socar. En el poema citado, 
Murciano sigue alentando con la luz de lo ya acontecido, la 
habitabilidad de su mañana. Hay un hombre, un poeta, una 
identidad desdoblando su ser y atomizando la consciencia de su 
discurso (1982: 52): 
 
Luz de agosto, abatiéndose  
blanca sobre la cal, reverberando 
con furia; 
           luz de octubre, 
rosa sobre las mansas aspidistras; 
luz fría de diciembre, derrotando al geranio, 
apagando el jazmín; 
luz de abril, de oro tibio 
sobre la golondrina y su azabache 
fugaz. 
           El pueblo en vela, 
con una casa abierta a la alegría, 
con un mirlo creciendo en el tejado, 
con un pozo secreto y un remoto arriate 
en el corral, con unos corredores 
tranquilos. Con un patio. 
 
     Sensación de infinitud, promesa de que la dicha cabe en lo que 
fue y en lo que es, anhelo de permanecer, cobijado en una existencia 
a salvo de las heridas, ajeno a cuanto la vida tenga de efímero.  
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     Al hilo de ese juego de contrarios donde el tiempo se aúna en 
pasado presente y futuro, y conjuga su multiplicidad y su progreso, 
cabe recordar los versos de T.S. Eliot (7), quien en su poema “Burnt 
Norton” -integrado en sus Cuatro cuartetos-, asumiera también la 
complejidad de personificar en un solo estadio las categorías 
temporales (2002: 191): 
 
El tiempo presente y el tiempo pasado 
están quizá presentes los dos en el tiempo futuro 
y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado. 
Si todo tiempo es eternamente presente 
todo tiempo es irredimible. 
 
     “Irredimible”, sí, pues desde la infancia o la senectud, desde la 
adolescencia o la adultez, el tiempo va calando con su vanidoso 
amargor y radicaliza la desposesión que otorga la edad. Sumergido 
en las profundidades de su propia cronología anímica, Murciano 
decide su permanencia en un escenario invadido por los seres y 
elementos familiares.  Al cabo, una alegoría que incide en cómo la 
vida puede llegar a ser celebración de la materia, de la palabra 
acontecida.  Los versos finales de “Como un patio” quieren dejar 
atrás el sometimiento del yo a la hora de ver su presente. El verbo se 
convierte en reconocimiento, en confidencia que no entraña 
ruptura, sino escindida dualidad de los sentidos. Ahora, la realidad es 
ya parte de una circular metamorfosis, definida aspiración de coraje 
frente a tan desigual batalla (1982: 52): 
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Volver o no, ¿qué importa? 
En el hombre que espera, manda el tiempo. 
Él lo lleva y lo trae y lo golpea 
Y le dice `después o todavía  
no´, y sacude sus ramas, 
viento implacable, y lo desnuda 
de frutos y deseos. 
 
     La limitación órfica del ser y del no ser trasciende a través del 
tiempo en Meditación en Socar. La convivencia del hombre con su 
circunstancia sería suficiente para esquivar los silogismos que 
derivan de su rebeldía. Pero al aunar espíritu y contemplación, la 
mirada se torna compasiva. Sin consuelo, nuestra corteza terrenal no 
sería sustantiva. De ahí que, se trate de consolidar el tiempo para 
convertir en bálsamo su esencia orgánica. 
     La posición plural del poeta  frente a los vaivenes del tiempo, se 
deja entrever también en el colofón de la obra, “Meditación final”. 
La nostalgia no extravía su razón de existencia; sin premura, sitúa su 
realidad en la dinámica del cambio y la subordina a lo imperdurable. 
Las ascuas del ayer son ahora silencio interior reconstruido frente al 
hechizo del destino. El poeta descubre que no hay otro posible 
paraíso al margen del que anida en el ser del eterno presente. Por 
eso, es inane enfeudarse en la retórica de un futuro ineluctable, el 




Canta en mi soledad lo que ya fuera, 
lo que está siendo, lo que nunca ha sido: 
horas de ayer, gastadas y vencidas, 
horas del breve ahora que acaricio, 
horas de ese mañana que se apresta  




  Luz del tiempo, 
desnuda y virgen, largo laberinto 
donde un hombre se pierde y no se encuentra, 
donde se encuentra el hombre ya perdido. 
Es la vida, la muerte… Luz del tiempo, 
Elástica tigresa, ¿qué designio  
fatal vino a poner tras nuestras huellas 
tu terrible zarpazo, el gran prodigio 
de tu salto final, de tu garra implacable, 
de tu triunfal rugido? 
 
     Al lado de esa plegaria que exacerba los tempos contrarios, hay 
un depósito de humanismo, de piedad si cabe. Desde él, pretende 
resituarse la fascinación por lo natural sin caer en la tentación 
equívoca del fracaso. Aunque saberse víctima del tiempo no deja de 
resultar descorazonador, y también, el notarlo tan sólo como 
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homologación biológica con nuestra alma. A fin de cuentas, la 
influencia efectiva del tiempo sirve para ordenar nuestra finitud. 
Tiempo, sí, trasmutado como animal sin nomenclatura, como planta 
sin designación, que permite ser, a su vez, crédulo y desconfiado.  
     Desde la misma óptica que Octavio Paz (8) se refirió en sus 
versos (1990: 74): 
  
yo no escribo para matar el tiempo, 
ni para revivirlo, 
 escribo para que me viva y me reviva  
 
    Carlos Murciano va poniendo a fin a sus meditaciones apelando a 
la metafísica recogida en su íntima cosmovisión. Desde ella, también 
se mide y se interroga, sabedor de que su dimensión humana 
encierra en sí una paradójica complejidad (1982: 60): 
 
 Luz del tiempo 
elástica tigresa, ¿qué designio 
fatal vino a poner tras nuestras huellas 
tu terrible zarpazo, el gran prodigio 
de tu salto final? 
 
      El poema se cierra remarcando su unidad y apelando a un 
entendimiento contemplativo. El ser humano, carente de 
Providencia, no es más que tiempo secundario, materia reversible 
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con respecto a su anhelo de duración. Un antes y un después que ya 
no cabe entre las horas, que se torna presente entre las luces y las 
sombras y donde anida aún una lumbre, un pálpito (1982: 60, 61): 
 
Está la tarde en punto con la luna  
que asoma lentamente, con los pinos 
que apagan su verdor, con la memoria 
que se pone a olvidar, también conmigo. 
 
Descansa el mar su eterno balanceo  
y, silencioso, se columpia el mirlo 
en su rama de siempre. Solitario  
de mí, dentro de ti, callo y escribo. 
Luz del tiempo que fue, que será, que está siendo, 
































4. 4. TIPOLOGÍAS DE LA MUERTE EN MEDITACIÓN EN SOCAR 
 
          El sentido de la vida humana y el sinsentido de su extinción 
se subrayan y complementan como exteriorizaciones inmanentes de 
la conciencia. Tender la palabra hacia el origen y encontrar su 
unidad en el adiós han sido trasuntos habituales en la elocuencia de 
los creadores. Si bien, la experiencia relatada termina siendo 
sustancia solitaria, competencia propia que ayuda a comprender y 
completar el ciclo vital. 
     La representación de las tipologías de la muerte ofrece, en 
múltiples ocasiones, una visión extrañada, oblicua. A la hora de su 
tratamiento surge una amplia variedad de microcosmos con respecto 
a su funcionalidad. El estado anímico del artista fluctúa de forma 
incesante. De ahí que, el despojamiento interior al cual somete su 
literatura, conlleve enunciaciones visibles y materiales sobre un 
aspecto del que reconoce su absoluto vacío empírico.  
     En Meditación en Socar, la muerte no aparece como un accidente 
sensible desprovisto de explicación. El yo no permite enmascarar su 
condición, sino que asume las dudas y se ve impelido a indagar 
sobre ellas. Al imbricar retazos del ayer entre los hilos del hoy, 
Carlos Murciano va trasformando su intrahistoria e individualizando 
los enigmas de su destino. Rememorar permite desdoblar la mirada 
y pluralizar la percepción de la realidad, pero verifica, al mismo 
tiempo, la necesidad de inventariar la distancia entre lo absoluto y lo 
perdurable, entre lo imaginario y lo extinguible. 
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     El mnémico decir del poeta y la univocidad de su posición ante 
la muerte, se inaugura en Meditación en Socar con el poema “Santos 
mártires”. En él, hay un retorno a la antigua iglesia de la niñez en 
donde se articulará una disímil trasgresión de lo que la memoria 
sostenía. Aquellos mártires que antaño consagraran una verdad 
ennudecida, se fragmentan, ahora, en una suerte de disociación 
terrenal. Ante sus cuerpos momificados -expuestos en sendas 
vitrinas- surge la voz del sujeto poético (1982: 19):  
 
Yacen 
como el olvido: en un lugar seguro  
de donde -¿cuándo?- emergen; reclinados, 
hundidos en el sueño 
que los siglos afilan, 
dan réplica al musgo, 
   erigen 
a la ceniza un feble monumento 
perdurable, 
resisten. 
   La piel, el cuero oscuro, 
la corteza cencida, 
guárdase en una malla plateante. 
 
     En oposición a lo racional, la muerte surge como cosificación y 
dificulta la posibilidad de contemplar lo primigenio como materia 
redentora. La urdimbre que genera la idea de abandonar la existencia 
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conspira contra todo azar que no sea de naturaleza heroica. Relatar 
el significado de lo intrínseco, identificar los atributos de esa 
dimensión ulterior, examinar su representación para hacerla 
comprensible, pareciera ser el objetivo del poeta. Y éste, a su vez, 
remitiéndose a la etimología griega del vocablo “martyr”, es decir, 
testigo, llega a preguntarse (1982: 19): 
 
       ¿Quién sabe 
lo que estos cuerpos paralelos 
fueron de pie, quién cuenta 
su aventura?  
  El cuchillo, la garra, 
el potro –poco importa-, segaron su alentar. 
La fe, la fe  
signando sus muertes. 
 
     En este espacio, poblado de imágenes, la verdad humana se torna 
devenir y perspectiva. El ser humano es trascendencia, saber 
encontrarse en un universo cambiante; y, por ende, nunca debería 
olvidar esa capacidad de “futurización” que plantease Ortega y 
Gasset. Sin embargo, en esta oportunidad, el yo lírico testimonia en 
el poema la razón lógica de su magnitud. Consciente de que no 
puede poetizar más allá de la fragilidad de lo creado, visibiliza el 
hecho y la interpretación de esos santos que gritan sus soledades, 





los cuerpos maltratados en la esquina 
de su no ser, ajenos 
al rebullir piadoso. Las arañas 
hilan, cazan detrás de los altares 
polilla y carcomas,  





Sólo sus osamentas permanecen. 
Se están muriendo a chorros cada día, 
pero no mueren nunca. 
 
     Herbert Marcuse defendió la reducción unidimensional del 
lenguaje como modo de racionalidad instrumental y humana. Su 
afán por hallar una próspera fórmula para armonizar el instinto y la 
razón, propició su postulado de que la imaginación poética era capaz 
de reconciliar los sentidos, las facultades “superiores” e “inferiores” 
del ser. En su ensayo El hombre unidimensional (9), afirma (1969: 
94,95): 
 
     El lenguaje poético habla de aquello que es de este mundo, que es visible, 
tangible, audible en el hombre y la naturaleza y de aquello que no es visto, no es 
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tocado, no es escuchado. (…) El lenguaje poético es un lenguaje de conocimiento. 
En su función cognoscitiva, la poesía realiza la gran tarea del pensamiento: el 
trabajo que hace vivir en nosotros aquello que no existe. 
 
       Mediante un sujeto que amplía lo unidimensional hasta una 
mayor y armónica categorización, se proyecta en la esfera del 
pensamiento conceptual el poema de Murciano. Lo visible y lo 
invisible, en suma, reducido a un mapa homogéneo de un decurso 
lingüístico trascendido y, sobre todo, comunicable (1982: 21): 
 
Las centurias 
resbalan por sus cuerpos 
vírgenes, 
respetan sus colgajos reverentes, 
truecan las huestes visitantes 
a medida que vanse desgastando. 
Sólo sus osamentas permanecen. 
Se están muriendo a chorros cada día. 
 
     La conciencia que observa cuanto acontece en Meditación en Socar 
constata su interiorización frente a la muerte. El exilio que convoca 
la angustia del vacío convierte en integrador no sólo lo accesorio y 
necesario del hombre, sino también lo aleatorio e ineludible. El 
poeta canta su temporalidad y estimula orgánicamente la visión de la 
muerte desde la totalidad de una sedimentación vigente. A través de 
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ella, pretende lograr un marco epigonal que sustraiga de sí la esencia 
de su espíritu y establezca una sinergia común frente al desarraigo. 
Vida y muerte, sí, enfrentados como actividad pulsante y como 
inerte pasividad, donde la dinámica interna y corpórea del ser 
fundamenta su capacidad de adquirir experiencias sensibles previas a 
su desaparición. De esta pugna, se deducen las caracterizaciones 
tipológicas que nominan la muerte como fenomenología 
trascendental. 
    El poema “Cementerio”, resulta indicativo de la feraz 
constatación del tránsito del hombre. Ahora, el verso de Carlos 
Murciano toma sitio junto a la existencia, y desde su identidad 
retrata los límites de nuestra materia. La capacidad de establecer una 
distanciación alienante resulta fútil, dado el carácter irrenunciable del 
orden vital; cualquier aproximación a una perspectiva eterna resulta 
prescindible (1982: 45): 
 
Los muertos van muriendo muy despacio. 
Cuando se acaba un hombre, empieza el tiempo  
de la memoria. Un hombre es un sollozo 
puesto de pie delante de un gran río, 
sin agua, sin azudes y sin puentes. 
Pero que fluye. Pájaros arrastra, 
troncos arrastra, gárgolas, techumbres, 
nubes, cañaverales. Muy despacio,  
el hombre se descalza y se sumerge 
para nunca jamás. En estas tapias 
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de adobe, en estos pinos centinelas, 
cualquier amanecer remansa y pone  
a secar sus harapos. Nadie sabe 
qué soledad le presta compañía. 
Mas la ceniza inicia su reinado. 
 
     Al naturalizar las latitudes que fundamentan su desaparición, el 
hombre naturaliza también sus ideas. La subjetividad física y 
psicológica que lo asalta se reducen a acontecimiento objetivo. Y la 
voluntad de no querer hallar ninguna otra causalidad más allá de lo 
puro cotidiano viste la túnica de su inquietante tragedia. 
     La intención de dar sentido a lo legítimo, o lo que es lo mismo, a 
la singularidad de cuanto nos es inherente, determina ese yo 
liberador y concreto que preferencia el objeto viviente frente al 
inanimado. Desde ese ámbito en donde el clamor de las edades ciega 
la voluntad de cualquier destino, el poeta arrima su sombra hasta un 
cementerio cuyos relojes reviven su insomnio, cuyas agujas 
nocturnas socavan el fulgor del mundo (1982: 46): 
 
Una puerta se abre sin que mano  
alguna la requiera. Las pisadas 
descienden la escalera de ladrillos, 
llevan oscuros cuerpos por oscuras 
habitaciones, pueblan la tristeza. 
Aquí hay balcones, azotea, patio. 
No hay mármoles, raíces, crisantemos 
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mustiados, pero toda ha muerto. Queda 
el que un día se fue y ha regresado 
con el polvo en la frente, con la frente  
en el polvo. 
 
     Esta muerte como esencia pragmática del ser posibilitaría, pues, 
la facticidad y la mejor aceptación de un provenir cerrado, aunque, a 
su vez, aceptable como final. Comprender la totalidad de lo 
extinguible permite también un léxico individual desde el cual 
expresarse y hacer visibles las fronteras del ser.  No se trata de 
alcanzar una posición simple ni reductiva, sino de humanizar desde 
la propia antropología científica la realidad estructural del yo. 
Lógicamente, lo particular se da de manera distinta a lo universal, lo 
cual sirve para ampliar la reformulación de noción de la muerte en 
términos personales e impersonales, de estatismo o movimiento. 
     El pensamiento de Wilhelm Dilthey se sostuvo sobre el concepto 
del vitalismo y su consiguiente tratamiento historicista. La 
dimensión más significativa de sus ideas se basa en una 
representación del mundo intelectual y afectivo del cual derivan los 
actos humanos. En su Teoría de las experiencias del mundo (10), escribe 
(1949: 113):  
      
     La vida, llena de contradicción, es al mismo tiempo, vida y ley, razón y 
arbitrariedad, mostrando siempre su integridad misteriosa. El alma trata de 
abarcar en un todo la trama vital, pero no puede. 
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     Esa ánima diltheyana que no alcanza suficiente disposición para 
resolver de manera definitiva las contradicciones propias de la 
existencia, se asemeja a la que aparece en el poema de Murciano.  
Pretender una indagación únicamente racional a la hora de asumir la 
mortalidad no es posible. Si se ambiciona restañar el daño que 
procuran nuestros instintos o sentimientos más primitivos, debemos 
acudir a una interpretación histórica -y visionaria, aquí el poeta- que 
unifique nuestra común dimensión (1982: 47): 
 
Silencio es su equipaje,  
humo su porvenir y su pasado. 
Golpes de azada van abriendo el hueco 
propicio y en las losas yace el día 
agonizante. Cueva de gusanos, 
hormiguero ruin, clamante boca, 
haya paz en nosotros, haya tregua.  
Mas no es posible. Gira la implacable  
noria, y de sus cadenas se desprenden 
lágrimas, huesos. Tejen las arañas 
su baba de olvidar, su laberinto 
y en los espejos tiéndese la niebla. 
 
Los muertos van muriendo muy despacio,  
pero terminan por morirse.  
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      Un yo, en fin, que también interpela a sus fantasmas, a sus 
antepasados, a sí mismo, necesitado de habilitar un espacio y un 
tiempo propicios para asimilar su misma muerte. Y, al cabo, un 
cementerio que no nos redime de nuestra postrera verdad, ni 
especula con el engaño, sino que actúa como velo sutil pero 
infranqueable de lo terrenal.  
     Muerte y escritura que se aúnan, tal y como tiempo atrás ya 
postulase Maurice Blanchot (11) en El paso (no) más allá (1994: 120): 
 
     Morir, escribir, no tienen lugar. Por lo general, allí donde alguien 
muere, alguien escribe. 
 
     El poema de Murciano continúa con un tono opresivo, 
confesional (1982: 47): 
 
Dentro 
del pozo en el que beben sin saciarse 
no encuentran más que sed; por eso ahondan, 
siglo tras siglo con los dientes buscan 
lo que arriba dejaron. Galerías 
trazan sus cuerpos en la madrugada 
eterna en que perforan, y no hay soles 
 
ni albas, sino la piel del azabache., 
la humedad verdinosa, el fango, el magma. 
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          La autorrefelexión del poeta va más allá de su propio 
determinismo y siente cómo la exigencia de la realidad sobrepasa el 
ámbito de su fundamento emotivo. Tan sólo queda recontar la 
dimensión de lo aprehendido y plegarse ante cualquier subversión 
ajena a cuanto condiciona la lucha cotidiana por sobrevivirnos 
(1982: 47): 
 
En esta casa, en este cementerio, 
hay manos que yo tuve entre las mías, 
rostros que acaricié, regazos tibios 
que me acogieron. Pero no descansan 
tampoco. Oigo sus voces lejanísimas, 
el rumor de sus uñas en la tierra, 
más leve y cada vez más profundo. 
Mis muertos se me mueren sin remedio,  
y yo, aquí, en la colina desterrado, 
comido de impotencia y de terrores, 
quiero gritar sus nombres, porque vuelvan, 
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  un mismo hombre, un mismo duende, espejo 
  que las certeras hondas de otra edad aprendida 
  no han podido quebrar. 

















































5. 1.  HISTORIAS DE OTRA EDAD: EL TIEMPO NO FECHADO 
 
 
     En el verano de 1983, un jurado compuesto por Luis Rosales, 
Santos Sanz Villanueva y Antonio Hernández concedía el premio 
“Leonor” de Poesía a Carlos Murciano, por Historias de otra edad (1). 
Era esta su segunda convocatoria, y, en su primera edición, había 
sido precisamente otro poeta arcense, el citado Antonio Hernández, 
quien se llevase el galardón con Diezmo de madrugada. Hoy día, el 
premio “Leonor” mantiene su trascendencia en el ámbito de las 
letras. No sólo por la nómina de ganadores en sus más de treinta y 
cinco años de trayectoria -José María Parreño, Jesús Aguado, 
Chantal Maillard, Olvido García Valdés. Miguel Suárez, Rafael Soto 
Vergés…-, sino por la variedad de estéticas que conforman la 
historia del concurso. 
 
     En el año 2006, vio la luz el volumen Antología 25 aniversario 
(1981 -2006) Premio `Leonor´ de Poesía (2). Santos Sanz Villanueva, 
responsable de la edición, anotaba en su prefacio: “Entre las obras 
galardonadas se hallan registros variadísimos: la más exigente poesía 
desnuda y esencial, el poemario comunicativo, la poética de la 
experiencia, el neobarroquismo, el surrealismo, la poesía del silencio 
o los versos realistas y casi de compromiso. A la larga, estas plurales 
actitudes, le conceden al Premio `Leonor´ un valor añadido, el de 
convertirse en una auténtica antología del estado de la poesía 
española del postfranquismo”. 
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     Historias de otra edad significó un giro en la obra lírica de Carlos 
Murciano. Al igual que ocurriera con la publicación de Yerba y olvido 
(1976), esta vez, el escritor arcense indaga y ensaya nuevos caminos 
de expresión. Desde una óptica semi-mágica -pero sin perder de 
vista la fugacidad del tiempo, el amor latente y malherido y la 
soledad como condena del ser humano-, el autor va creando un 
universo que confiere a la poesía el poder y el valor de crear figuras 
y de relatar historias alteradas en la veracidad de un reloj sin horas. 
De esa forma, los protagonistas y paisajes que se dan cita en estas 
páginas, se incardinan en la realidad de un yo que, a su vez, hace al 
lector confidente de los mitos y leyendas elaborados. 
     Al hilo de la edición de Historias de otra edad, Joaquín Benito de 
Lucas apuntaba en una reseña (3): “Como en la brillante galería de 
una pinacoteca, la palabra va enmarcando hermosos cuadros de un 
tiempo perdido y recobrado, olvidado y revivido, real y misterioso a 
la vez. Breves escenas que son toda una vida, sobre un fondo de 
paisaje cambiante (…) Un puñado de seres, y otros más, que habitan 
la galería, se pasean ante nuestros ojos, y nos miran entre 
sorprendidos y satisfechos. Las historias de otra edad las sentimos 
como de hoy: incluso, como si fueran nuestras”. 
 
     El libro se abre con “Umbral”, un poema en serventesios al que 
precede una cita de Carlos Edmundo de Ory, reveladora, al cabo, de 
cuánto va a acontecer (1983: 11): “Interrógate acerca de esta 
progenie maltrecha rodando por los suelos”. 
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     Tal progenie humana deviene en una larga cadena de seres que son 
y serán, a la postre, los protagonistas de estas leyendas (1983: 13):  
 
Y andan ciegos, tantean, se derriten, 
témpanos hondos, hijos de los hielos. 
Y se alzan otra vez, y se repiten, 
para rodar de nuevo por los suelos. 
 
Interrógate acerca de esta plaga, 
de este mundo de seres que no han sido, 
pero que fueron siempre una gran llaga 
quemándote debajo del vestido. 
 
En otra edad tuvieron voz y pena 
(en esta edad que ya no cumpliremos). 
 
Roen, corroen, rompen la cadena. 
Nunca jamás los encadenaremos. 
 
     Su primer apartado, “Ellos”, es la base del volumen. En él se 
desarrollan diez crónicas que protagonizan muy diversos personajes, 
y, llevan en su interior, un tono de lírica narratividad, pleno de 
elementos feéricos, alegóricos, fantásticos y literariamente posibles.      
     Su segunda sección, “La soledad del unicornio”, se compone de 
un único poema, en el cual se suceden encadenamientos de 
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alusiones mitológicas con una importante carga de atracción 
simbólica. 
     “Duende como un espejo”, su tercera parte, consta también de 
un sólo texto, y en él, se hace patente un clima de leyenda medieval, 
al que acompaña un léxico que remite a una cosmovisión liberadora. 
     El poema “Final”, complementa el conjunto y se orilla en los 
huesos de los vivos y los muertos, en el ser humano, en suma, a 
quien la existencia arranca de su acontecer remoto y trágico. 
          
     La otra edad de estas historias es la transrealidad, es la edad de lo 
que no la tiene, porque sus crónicas trascurren en un tiempo 
fabulado que toma de nosotros la emoción y el sueño. Y mediante 
nuestro don de soñar y vivir estos relatos van conformando un 
libro, el cual descarga en la semántica de su contenido buena parte 
de su seducción. 
     En la recensión que José García Nieto dedicara a este poemario 
en el suplemento cultural del diario “ABC”, el crítico y poeta 
asturiano afirmaba (4): “En Carlos Murciano encontramos fantasía, 
poesía y lenguaje singularmente entroncados (…) En la pendiente 
ascensional de argumentos que aciertan con unos personajes 
ficticios de gran eficacia anímica y de situación, el poeta lleva sus 
caballos sujetos en una tensión lírica verdaderamente conmovedora, 
y no se le desbocan por gratuidades, acaso apetecibles para el autor”. 
     En suma, el poemario respira una trascendencia que va más allá 
de la realidad física, determina una original inflexión de 
temporalidad, bucea por regiones ónticas y profundiza de manera 
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visionaria en las apariencias, los olvidos, las premoniciones y los 
sortilegios de sus paisajes y protagonistas. No es casual, ni debe 
extrañarnos, por tanto, la cita de Octavio Paz que sirve de pórtico al 
conjunto y abre, de par en par, los ventanales de estos poemas, los 
cuales envuelven al lector en regiones dramáticas, emotivas y 
sugerentes (1983: 7): 
 
La poesía no es la verdad:  
es la resurrección de las presencias,      
la historia 







































5. 2. TIPOLOGÍAS DEL AMOR EN HISTORIAS DE OTRA EDAD  
 
    Al hilo del análisis de las tipologías del amor en Historias de otra 
edad, traemos a colación el volumen Poesía poscontemporánea (5), 
donde Carlos Bousoño retomaba su teoría del símbolo y recordaba 
su segmentación (1984: 41): 
 
     He dividido los símbolos en dos tipos: 1º, `símbolos de realidad´ o de 
`disemia heterogénea´ cuando el simbolizador en su sentido consciente es 
posible en el mundo objetivo; y 2º, `símbolos de irrealidad´ u `homogenios´, 
cuando el simbolizador no es posible o verosímil en el mundo objetivo”. 
 
    En su poemario, Carlos Murciano apuesta por la utilización de 
estos “homogenios” en muchos de sus poemas y, lo hace, con el fin 
de crear un universo irreal en un contexto ensoñado, más genuino 
en su forma lírica como pórtico de este análisis, cabe resaltar el 
poema titulado, “De cómo Jairo de Siloé atravesaba los espejos”. En 
él, Murciano construye un mundo feérico mediante un misterioso 
protagonista (1983: 23):  
 
Jairo de Siloé, jorobado y triste, 
hijo de quien no supo y de Mercedes, 
tenía el don remoto de atravesar los espejos 
    [con marco de caoba 
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y pasear así por los paisajes 
del otro lado 
sin más daño, al regreso, que la ropa  
[empapada de la lluvia 
que está cayendo siempre en esas soledades. 
Contaba luego que había visto a la mar detenerse 
o los cien garañones de Vico paciendo en un huerto 
    [colmado de naranjos 
o a los foscos rebecos de Gredos comiendo de la mano  
      [de un niño. 
Otras veces callaba, y ni siquiera Dánae, la hija de Adán 
      [el alguacil, 
que le hacía bufandas y mitones en los largos diciembres 
y con la que gastaba sus horas más felices, 
lograba una palabra, alguna confidencia, 
referencia alguna 
de su viaje y agonía. 
    
     Esos “símbolos de irrealidad” definidos por Bousoño, se 
resuelven, p.ej., aquí, en el personaje de Jairo, capaz de cruzar y 
regresar de los azogues y caminar por el anverso y el reverso de la 
vida. El poeta se permite empoderarse de las virtudes del 
protagonista y dotarlos de capacidades fantásticas, inverosímiles. 
Pero, en verdad, es la fuerza del amor la que actuará de detonante 
para transformar a Jairo en un hombre distinto, cuasi terrenal. Este 
poder balsámico se presenta seguidamente en forma femenina y 
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si en su andadura hallaba bajo los mansos tilos 
la mirada con luz de Nausícaa, 
tornaba con un halo en su espalda deforme, 
y en la plaza del pueblo repartía, 
mojado y encendido, 
arándanos y murtas a las mozas en flor. 
 
     La conciencia con la que el yo intercala emoción y artificio, 
intensifica el valor de los elementos imaginativos. De esa forma, se 
insta, a su vez, al lector, a avivar su sensibilidad y reconducir su 
lectura hacia una percepción cognitiva de mayor alcance. 
     En Los perros románticos (6), Roberto Bolaño escribe en su poema 
“Sucio, mal vestido” (2011: 32): 
 
Sólo la fiebre y la poesía provocan visiones.  
Sólo el amor y la memoria. 
 
     En el poema de Murciano, los significantes que comportan su 
léxico, convierten el texto en un ejemplo de mensaje polivalente.  
Pero la evidencia más palpable que asoma por entre estos versos es 
la de la cosmovisión amatoria. Detrás de la lluvia, de las soledades, 
de las confidencias, de la agonía…, hay un ser que interpreta sus 
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estímulos desde una perspectiva totalizadora.  Y que se deja ganar 
por el fulgor del corazón a la hora de desvelar el reverso de su 
condición y de sus actos. Fiebre, amor, poesía y memoria, 
conforman, en suma, la quimera que conmueve al amante. 
 
     El quehacer ensayístico de Gaston Bachelard está signado por la 
trascendencia que concedió al simbolismo de la imagen literaria.  Sus 
interpretaciones y la forma en que acercó su visión poética a las 
distintas materializaciones textuales, hacen del autor galo un 
referente a la hora de abordar el fenómeno de la invención 
figurativa. En su Fragmentos de una poética del fuego (7), Bachelard aboga 
por una imaginación dinámica que nazca y se sostenga sobre una 
lógica subyacente (1992: 60): 
 
     No se recibe, en verdad, comunicación de una imagen poética si no se 
acepta esta imagen como una exaltación psíquica particular, como una 
metamorfosis del ser de la Palabra. Una filosofía del Reino poético 
debería pues sugerir una doble elevación del ser: por encima de la realidad 
usual de los objetos, y por encima de la realidad psicológica de lo vivido de 
la realidad ordinaria. 
 
        Y en su afán de comprender y explicar con mayor claridad los 
matices que determinan las percepciones y las huellas de nuestro 
habla, añadía (1992: 61): Una de las acciones más directas del lenguaje es 
preciso encontrarla en el lenguaje imaginativo.  
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     Y por encima, en efecto, del realismo cotidiano de sus 
protagonistas y de los elementos habituales que giran en su 
derredor, se sitúa el siguiente poema de Murciano, “Se hace relato 
ahora de cómo Clara Stewart ingresó en la tristeza” (1983: 24): 
 
 En el desván revuelto de su vieja casona 
-porche, cornisas, cornucopias, techos 
semimudéjares 
patio con limonero-, 
Clara Stewart guardaba su unicornio. 
Lo halló una madrugada, 
con el hocico rosa pegado al ventanal 
de su cuarto, 
y lo hizo entrar y lo ocultó, gozosa. 
Con pétalos y mimos y cerezas 
lo alimentaba, 
y largo tiempo fueron  
amigos. 
       Pero el día en que Adrián de Noroña, 
cazador y galán, conde ladino, 
logró que Clara Stewart –cuello de nieve y corazón  
[de llama- 
se tendiera desnuda entre los rododendros 
y a su costa ganó la batalla más dulce,  
el unicornio huyó por los confines 
del robledal 
	 252	
y lo vieron perderse entre la tenue 
niebla de la vaguada. 
 
     Entre la irrealidad posible y la realidad poéticamente exacta, entre 
esa “tenue niebla”, se mueven estos versos. Su protagonista, Clara 
Stewart, criatura humana, si con aire celestial, languidece en la 
inocencia de proteger y alimentar al animal extraordinario. La 
seducción de un personaje, Adrián de Noroña, que aprovecha sus 
dotes donjuanescas para vencer la resistencia de la doncella, 
convierte a éste en claro antagonista y precipita, al cabo, la huida del 
unicornio. En esta ocasión, la naturaleza actúa como complemento 
de un relato con un variado repertorio de recursos estilísticos y, en 
donde, el corazón sucumbe a la razón de los sentidos, en un 
sometimiento, por ende, habitual. La condena a la que se ve abocada 
la protagonista resuelve en desamor la actitud de quien confunde 
conquista con entrega (1983: 24): 
 
       Desconsolada, Clara, y sometida, 
lo buscó inútilmente, 
y, a poco, conocióse su ingreso en la inefable 
Orden de la Tristeza, 
tan propia de amadores. 
 
     A través, pues, de ese “lenguaje imaginativo” que propugnaba 
Bachelard, el poeta andaluz proporciona una exaltación de la 
palabra. De esa forma, consolida la trascendencia de valor lírico al 
	 253	
hilo de la propia fantasía y determina la sublimación de la libertad 
verbal. 
     Junto a esta red de tipologías amatorias que significan Historias de 
otra edad, cabe recordar la introducción a Fragmentos de un discurso 
amoroso (8), de Roland Barthes, donde explicaba (1982: 16): 
 
     Todo episodio amoroso está, por cierto, dotado de un sentido: nace, se 
desarrolla y muere, sigue un camino que es siempre posible interpretar 
según una causalidad, o una finalidad; o moraliza, incluso, si es preciso. 
        
     El ensayista francés resaltaba, pues, la singularidad de todo 
suceso amante, que no siempre responde a un enigma, a una 
alteración repentina, a una pasajera pasión, sino que se asienta en 
una mudanza del estado del alma que puede analizarse y justificarse 
de manera razonada. 
     En el poema “Cruz Sarramón planta su caballete en las 
Galapagos”, Carlos Murciano relata la especificidad de un deseo, la 
realidad de un protagonista que se aleja de estereotipos. Consciente 
de que su voluntaria soledad derivará en la felicidad de 
circunscribirse a un espacio y a un tiempo plenamente suyos, Cruz 
Sarrión ensaya una suerte de amor eviterno, rodeado de una 
naturaleza que lo cobija y lo alienta (1983: 30): 
 
Cruz Sarramón arribó a Floreana 
en una amanecida de septiembre, 
cuando se zambullían en el mar los albatros 
	 254	
y todo estaba hondo, metálico y distinto. 
Ascendió a la colina, 
contempló el bracear de la coldenia 
sobre sus cenicientas sequedales, 
los leones marinos en torno al mangle anciano, 
los teros, los cucuves, los flamingos esbeltos, 
la fragata y su globo 
rojeante, la máscara 
astuta del piquero, el candelabro 
del cacto en la roqueda; 
oyó el ladrido oscuro de los perros salvajes, 
la risa cruel de la gaviota, 
el olear moroso, 
y murmullo: `Mi sitio 
es éste´. 
 
     La plasticidad de las imágenes, la percepción y efecto que 
expanden la introversión ontológica del personaje, reafirman la 
identidad de una íntima valentía. El poema postula un desenlace 
liberador, que resuelve con una decidida apuesta por la libertad, por 
la ensoñadora aspiración a lo eterno (1983: 30):             
 
Sin descanso, 
Cruz Sarramón pintó desde aquel día 
lienzos y lienzos luminosos donde 
reinaban las tortugas, y los cráteres 
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volcaban fuego y sueño, y estiraba 
sus largos brazos el coral. 
                                    Los siglos 
no han vencido sus dedos 
ni su melancolía. 
En Floreana sigue, 
en mitad de la lava y el basalto, 
rodeado de garzas, pinzones, rabijuncos, 
aprestando pinceles, mezclando los colores, 
dibujando sin prisa el aire claro, 
vivo como el espejo que repite 
su sombra lastimada. 
 
     También Roland Barthes argumentó en sus Ensayos críticos (9), 
cómo un texto no termina de ser sino una forma plural de 
significados; es decir, en ningún caso, puede darse nunca por 
cerrado desde el lado interpretativo. En una de sus reflexiones sobre 
este aspecto, apuntalaba (2002: 349): 
 
     Un lenguaje no es verdadero o falso, es válido o no lo es (…)  Las 
reglas que condicionan el lenguaje literario, no afectan a la conformidad de 
ese lenguaje con lo real. 
 
    En el poema de Murciano, los códigos lingüísticos que conceden 
una inalterable longevidad a Cruz Sarramón, actúan conforme a esos 
registros barthesianos que van más allá de la verosimilitud. Estas 
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realizaciones de carácter simbólico son factibles, además, gracias al 
carácter multiforme de un meta-lenguaje que contempla y es, a su 
vez, contemplado. 
     Al cabo, un ejercicio donde el amor por perdurar junto a los 
elementos y los paisajes más queridos, sirve como incidía Barthes, 
de posible ejemplo “moralizador” del disfrute vital que conceden los 
colores, las fragancias, las texturas…, y las cuales abrigan, a la 
postre, la libertad del ser humano. 
 
     La segunda parte de Historias de otra edad, está integrada por un 
único poema, “La soledad del unicornio”. Sobre él, Leopoldo de 
Luis dejó escrito (10): 
 
     Consta de un bellísimo encadenamiento de mitológicas alusiones, 
posee una fuerte atracción simbólica y se convierte en uno de los mejores 
poemas no sólo del volumen, sino de la obra de Murciano y aun de la 
poesía de nuestro tiempo. 
 
     Encabezado por una cita de Manuel Mújica Láinez, “Ella lo 
aguardará en solitario silencio./ Será hermosa y estará desnuda”, el 
poema trata la agónica huida del unicornio, quien intenta burlar el 
acoso de los cazadores y la jauría que lo acecha. Además, recrea la 
metáfora del unicornio -el hombre-, quien se entrega solemne y 
dócil a la ternura de la muchacha virgen que lo aguarda. Desde la 
soledad pretérita del animal, desde sus anhelos, sus batallas, sus 
silencios y sus dichas, el poeta va desvistiendo de manera hímnica la 
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sabiduría del unicornio, el cual pugna entre el amor y la renuncia, 
entre la abnegación y el deseo, entre la acordanza y el mañana (1983: 
39): 
 
Ahora, bestia, descansa.  
Propicia baja el agua del arroyo 
fresca y sosegadora. 
Hunde en ella tu cuerno tricolor  





Sola estás, bestia; sola y temerosa. 
La vida en torno es una sucia garra  
que acecha, un lodazal. 
Por tus ojos celestes va la lluvia 
del llanto, y el camino  
se borra. 
   Y de repente, en ese claro  
en el que desemboca tu locura, 
está la luz, la gloria, la doncella 
desnuda, como un ascua interminable. 
De su cintura nace el hondo estío, 
de sus muslos la música de las constelaciones, 
de sus pies diminutos la esperanza. 
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Sola estás, bestia, con la mansedumbre  
de su cuerpo de nieve, 
sola con tu memoria de otros siglos 
y el aletazo cándido del ángel  
que te corona. 
 
     Al cabo, el unicornio vuelve el rostro hacia la luz, deja de 
caminar por entre las sombras del pasado y sumido en el crepúsculo 
amatorio encuentra sosiego en el halda de la doncella. 
      En Alicia en el País de las maravillas (11), la protagonista se 
sorprende al toparse de repente con el animal, y éste, le contesta con 
un guiño cómplice (2009: 103) 
 
      Bueno, ahora que nos hemos visto -dijo el Unicornio-, si tú crees en mí, yo 
creeré en ti. 
 
    De esa mutua creencia parece servirse también Carlos Murciano 
para dar aún mayor veracidad a su texto y moldear la ecuación que 
genera esta simbología (1983: 40, 41):  
 
Pones en el regazo de la virgen  
tu cansada cabeza, 
doblas sobre los tréboles la miel de tus rodillas 
y te abandonas. 
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¿Quién dijo cazadores, perros, lanzas? 
El universo es este vientre tibio,  
estas manos que van por tu pelaje  
sudoroso, esta dulce 
canción de cuna que una niña entona 




Rinocorcel, caballeronte, mira 
lo que ahora eres: 
un burujo de olvidos, un espejo 
donde está reflejada tu desgracia, 
un pecho preparándose a la pica,  
un puñado de amor para la muerte. 
 
     El poema concluye con un giro que humaniza y desnuda la 
verdad amante (1983: 41, 42): 
 
      
          Lanzas 
tu relincho a los aires, te descubres, 
y no te importa. El universo es esta  
boca que va pasando por tus belfos 
como la cicindela por lo oscuro. 
Ese tropel que llega es el recuerdo. 
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Eso que traspasa, la ternura. 
¿Dónde fueron los brazos amadores,  
dónde el gozo? 
Nadie alcanza a escuchar lo que susurras, 
 nadie abrocha tus labios cuando callas. 
Todo en el bosque es paz, todo armonía. 
Un unicornio, un hombre yace yerto,  


















5. 3. TIPOLOGÍAS DEL TIEMPO EN HISTORIAS DE OTRA EDAD  
 
     El primer apartado de Historias de otra edad, tiene como pórtico 
una cita de Octavio Paz: 
 
    …¿pasan aquí, suceden hoy? Son hoy, 
     pasan allá, su aquí es allá, sin fecha. 
 
    De ella, se desprende la intención de Carlos Murciano de crear un 
escenario donde los protagonistas, territorios y azares que 
conforman el poemario, puedan interactuar fuera del tiempo de la 
existencia (tiempo cronológico) y fuera del tiempo de la experiencia 
(tiempo vivido). 
      Este concepto trae a colación la convención temporal propuesto 
por Kristeva. La búlgara, defensora de un estructuralismo más 
radical a través de la semiótica, afirmaba en uno de sus ensayos (12) 
referidos al “lenguaje poético como infinitud” (1978: 233): 
 
     La noción del lenguaje poético como desviación del lenguaje normal 
(`novedad´, `franqueamiento del automatismo´) ha reemplazado a la 
concepción naturalista de la literatura como reflejo de la realidad. 
 
     Al par de esa concepción de la convertibilidad del código 
lingüístico se puede abordar el análisis de “Donde se dice de Lalia 
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Juárez y su piano amarillo”, poema que inaugura la citada primera 
sección del volumen (1983: 21): 
       
Lalia Juárez, menuda y tibia, llena  
de gracia y soledad, 
                              tocaba 
cada jueves del año, a eso del mediodía, 
en una habitación sin ventanas, frontera 
del desván, 
                 su piano 
amarillo. Refieren 
que cuando suavemente se encendían sus dedos 
y subía la música, como si fuera humo, 
hasta las vigas toscas y en ellas se enredaba, 
las trenzas de azafrán de Lalia Juárez 
se desprendían de sus mariposas 
y el cabello caía por su espalda 
como fuego, incendiando 
cortinas y anaqueles, 
la piel de las vitrinas, 
las altas copas del aparador. 
Un jueves de un otoño 
que el tiempo no ha borrado, 
en tanto Lalia Juárez tocaba una sonata 
de algún hijo de Bach, 
             cedieron las paredes 
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y envuelta en abanicos, pamelas rosas, frascos 
de perfume, corpiños, largos guantes de seda, 
partituras y olvidos, salió la casi niña 
del brazo de una tromba 
de aire, 
y con piano y todo se perdió entre la lenta 
sombra de los alerces, 
que andaban por entonces desnudos, tristeando. 
 
     Junto a esta “desviación del lenguaje natural” postulada por 
Kristeva y de cómo la protagonista desaparece de una habitación sin 
ventanas llevada por el viento, reparamos ahora en la noción que 
envuelve estos versos. La realidad temporal se establece de manera 
palpable al referirse a “cada jueves del año, a eso del mediodía”. La 
fijación de la fecha y del momento del día en que Lalia Juárez tocaba 
el piano, desvela un quehacer puntual que, en ningún momento, 
predice el sorpresivo desenlace. La llegada de esa “tromba de aire”, 
sucede, también, un jueves y en otoño, lo cual añade un elemento 
mayor de veracidad a lo ya relatado. Mas la contingencia mágica que 
“el tiempo no ha borrado”, propicia un nuevo ciclo y 
repentinamente convierte en figura mítica al personaje. La 
polivalencia eventual establecida remite a un tiempo ya ficticio en 
donde Lalia Juárez confrontará una oportunidad vital distinta -




     En su ensayo, El ser y el tiempo (13), Martin Heidegger planteó 
relevantes cuestiones sobre las que asentó su pensamiento. Pero nos 
detenemos ahora en su consideración sobre la linealidad del tiempo 
y cómo desde una particular subjetividad, el futuro se convertiría en 
una apertura al universo exterior y al ámbito de otros sujetos 
activos. Anota Heidegger (2001: 378): 
 
     La temporalidad es el original 'fuera de sí en y para sí mismo´. 
Llamamos por ende, a los caracterizados fenómenos del advenir, el sido y el 
presente de los éxtasis de la temporalidad.  
 
     Por tanto, tal “advenir”, se presenta como un surgir, como un 
aparecer que convertirá lo pasado (necesidad) y lo presente 
(posibilidad futura) en un destino del cual no tendríamos referencia 
alguna.  
    Así, en el poema “Luisa Lester regresa de la lluvia” -incluido 
también en la primera sección de Historias de otra edad-, se narra un 
episodio donde la protagonista desafía esa inclinación inherente al 
ser humano que lo ha llevado a creer en la inevitable finitud. Aquí, 
su verso inicial, ya inicia un diálogo en un espacio semi-fantástico, 
divisible, donde no cabe lo empírico, sino lo sobrenatural y que, tal 
hiciera Heidegger, rechaza el fenómeno del tiempo como un suceso 
material y un acontecimiento dilatador de cualquier representación 
parcial del acontecer vital. 
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     El poema aproxima, a su vez, el concepto de anticipación 
heideggeriana que postulaba la temporalidad del individuo como 
núcleo ontológico más eficaz para su supervivencia (1983: 22): 
 
Al pie de la Colina Que Nunca Tuvo Nombre, 
bajo una gran marea de almendros rosas que 
se volvían de nieve el veintinueve de febrero  
    [de cada cuatro años, 
Luisa Lester abría su choza y su ternura 
con cada amanecer 
e hilaba, como lana, los copos del invierno, 
como lana delgada y milagrosa 
con la que iba tejiendo sus túnicas castísimas 
a las doncellas de la aldea. 
La noche en que Viola, molinera y celeste, 
fue a recoger la suya, 
no halló a la tejedora y sí, suelta y piante,  
a su calandria compañera.  
     
En la rueca fundíase 
el copo vivo como lágrima, 
y el hogar crepitaba todavía. 
(…) 
 
     De nuevo, el poeta determina una fecha -“veintinueve de 
febrero”- para dar cuenta de la transformación de los almendros. A 
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partir de entonces, el tiempo se transforma en una categoría abierta, 
donde la “fabulosa” realidad no se agota ni se cierra, sino que fluye 
liberadora y con vistas al futuro. En la propia reiteración, reveladora 
del suceso repetido, “cada cuatro años”, reside la paradoja de ese 
tiempo circular y recuperable, el cual posibilita convertirse en eterno 
presente (1983: 22): 
 
Los años no cambiaron colina y choza. Sólo 
un rebaño de arañas 
cubrió con finos lienzos los muebles y los muros, 
al compás del reloj de péndulo, incesante 
e insomne. 
 
    Fiel marcador de cada minuto, ese “reloj de péndulo” simboliza, 
al cabo, la recuperación de las antiguas deshoras, atrapadas en un 
tiempo y un espacio detenidos de forma sobrenatural. 
     Siguiendo el hilo analítico de las tipologías temporales en 
Historias de otra edad, nos detenemos en el volumen Las confesiones 
(14), donde se reúne la síntesis pensante de San Agustín. En éste, 
retomando en cierta manera las paradojas de Zenón de Elea, el 
santo afirma (1996: 390): 
 
     No existen, propiamente hablando, tres tiempos, el pasado, el presente 
y el futuro sino tres presentes: el presente del pasado, el presente del 
presente y el presente del futuro.  
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     Desde esa terna de factibles facultades temporales, parece 
disponerse el final del poema (1983: 22): 
 
Hasta que una mañana en que la lluvia 
parecía dispuesta a agotar sus millones  
            [de cántaros terreros 
y la gente encendía velas y candelabros  
                       [ante el dorado icono, 
se vio avanzar a Luisa 
Lester por el camino de la hontana, 
esbelta como un junco y sonriendo, 
más joven que la brisa, más muchacha que ayer, 
seguida por los lobos del bosque y las palomas. 
 
     La experiencia de la protagonista se centra en el presente ya 
vivido, pero, su existencia no se describe como finita, pues “más 
muchacha que ayer”, su esplendor y su vigencia seductores, 
provocan, incluso, que los animales la sigan dócil y calladamente, 
ahora, y, por qué no, para siempre. 
     Ese halo eviterno nos recuerda el concepto apuntado por 
Heráclito (15) en una de sus reflexiones recogidas en Fragmentos 
(1983: 233): 
    
     Los inmortales son mortales inmortales, viviendo aquellos la muerte 
de los otros, y muriendo los otros la vida de aquellos. 
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     La dualidad que comporta el concepto de cosmogonía y 
escatología heraclitianas, se manifiesta en los versos de Murciano en 
la manera en que Luisa Lester –mortal/inmortal- retorna del ayer y 
deja abierta la puerta de un porvenir en el que también parece 
reconocerse. Ese juego antagónico estuvo presente, a fin de cuentas, 
a lo largo de todo el discurso del pensador heleno, pues su filosofía 
parte de una existencia que contiene en sí misma su opuesto: 
nacemos con el deseo de pervivir en el tiempo que más tarde se nos 
niega. En esa misma esfera temporal, podríamos situar otro de los 
poemas complementarios con los ya analizados, “Se evoca a Ennio 
Delgado y su alma de río”. Aquí, el poeta relata la peripecia vital y 
féerica de un personaje, hechizante y hechicero, ahistórico, 
atemporal y azaroso. 
      Refugiado en la abundante vegetación venezolana, alquimista del 
entorno, se torna demiurgo de un espacio natural, y, desde allí, ve 
pasar la vida encerrado en el propio guiño de su -¿infinita-? 
existencia (1983: 29): 
 
Ennio Delgado, hijo 
del Orinoco, 
pisar de cunaguaro, lengua 
de mango exangüe, 
alas de cristofué, 
llegó un día a Caracas desde su selva 
sofocante 
e instaló bajo el brazo de un samán gigantío 
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su tenderete azul. 
Con las aves silbantes por techumbre 
y la palma lustral del filodendro 
por abanico, 
desplegó ante la gente su clara mercancía, 
sueños, consejas, vasos 
de porcelana, lluvias 
de tierra adentro, 
mariposas dormidas, 
camaleones y medallas, corolas de cristal. 
Hablaba con las damas como si las besase,  
bendecía a los niños, 
ofrecía a los perros arepas y cuidados. 
En los amaneceres, se le veía oscuro, 
encendido al poniente, 
transparente y lejano al mediodía. 
Se hizo raíz del árbol su sombra acostumbrada,  
y dijo tantas veces su pregón indecible 
que terminó olvidándolo. 
 
     El desenlace del poema se resolverá mediante la elipsis a la que 
Murciano recurre para dar cuenta de los avatares últimos del 
protagonista. El pretérito y el mañana, la acordanza y la profecía, 
devienen en una sensación giratoria, inhumanamente circular, en la 
cual Ennio Delgado permanece como una fracción eternizada de sí 
mismo y como una fracción eternizante para el lector (1983: 28): 
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De pronto ya no estuvo. 
Vinieron una tarde a por él las iguanas 
y lo volvieron a su bosque, 
a su cueva, que cubre el herbazal. 
 
Aún se le ve las noches de mayo por el río, 
bebiéndose la luna. 
 
     Una vez más, al igual que sucede con el personaje anteriormente 
expuesto de Luisa Lester, el protagonista sostiene -“Aún se le ve las 
noches de mayo por el río”- una longevidad extraordinaria. Además, 
la asombrosa condición de Ennio Delgado permite establecer una 
percepción donde el tiempo gira tan aprisa que casi fuéramos 
capaces de volver al principio de su historia, de verlo, de nuevo, 
instalado “bajo el brazo de un samán gigantío su tenderete azul”, y 
nos envuelve con sus bendiciones, sus palabras, y sus mercancías. 
     La luna que Ennio bebe las noches de mayo es otro símbolo de 
duración, pues convierte al astro en fuente de vida, en cíclica 
presencia la cual no cede ni ceja en su perdurabilidad. Ahora, el 
tiempo corre pero no corroe, no desgasta, no desmorona su figura, 
sino que se ha convertido en una indescifrable predestinación que 
actúa en su favor.  
     Cabe recordar, como último apunte, el poema de Jaime Sabines 
La luna, recogido en su Antología Poética (16) donde también la 
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simbología lunar surge como estímulo de incondicional sublimación 
para la perdurabilidad (2012: 202): 
 
Lleva siempre un frasquito del aire de la luna  
para cuando te ahogues,  
y dale la llave de la luna  
a los presos y a los desencantados.  
 
Para los condenados a muerte  
y para los condenados a vida  
no hay mejor estimulante que la luna  



































5. 4. TIPOLOGÍAS DE LA MUERTE EN HISTORIAS DE OTRA EDAD  
 
     El esbozo ulterior del tema de la muerte en Historias de otra 
edad gira en torno a la cita de Octavio Paz, que da paso al último 
poema del volumen (1983:57): 
  
Los vivos están vivos 
andan, vuelan maduran estallan 
los muertos están vivos 
oh huesos todavía con fiebre 
el viento los agita, los dispersa 
racimos que caen entre las piernas de la noche… 
 
     Desde esta premisa, se va extendiendo una narración del propio 
yo confrontado a los horizontes por descubrir, aunque este temor a 
lo ignoto en absoluto disuada de continuar una búsqueda necesaria. 
El corazón desventurado, la hiriente realidad, la furia de las horas ya 
vividas, enfrenta la muerte de manera corporeizada y casi 
intemporal.  Aquellos seres que existen de forma cuasi infinita 
devuelven al territorio de la ansiada eternidad al hombre, el 
cual nunca deja de reencarnarse como entelequia y respuesta 
salvadora, inicio y fin de su deseo más sincero. 
 
     Carlos Murciano explora una dimensión poética inefable, o lo 
que es lo mismo, traza la percepción de un logos indefinible, el 
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acercamiento a una experiencia imposible de abarcar con la palabra 
única. En definitiva, dicha dimensión, ayuda a que el concepto de 
originalidad, tan extenso e intenso en cualquier caso, pueda 
verificarse como característica de estos textos. Su dominio verbal y 
estrófico le permiten, además, abordar con solidez un tema cósmico 
y perpetuo. 
  
     El análisis que centra este capítulo tendrá como uno de sus 
referentes a Gilbert Durand y su manera de articular la simbología 
de lo mortal e inmortal. La condición epistemológica a la cual 
somete la semántica de la existencia, resulta, a fin de cuentas, una 
forma de otredad, pues el dialogo que propone con el Otro, supone 
aceptar la magia de la ensoñación. Su aprehensión de lo imaginario 
sería el paisaje propicio para que el ser humano conforme su 
creencia en un tiempo de finita sustantividad. Algunas de las 
diversas maneras de afrontar la muerte que postula Durand en su 
ensayo Las estructuras antropológicas de lo imaginario (17), tienen relación 
con fundamentos arquetípicos. Para él, no toda muerte implicaría 
una desaparición, sino una simbólica mutación.  
     En ese ámbito de verosímil mutabilidad se mueve el poema “Se 
cuenta aquí de Valentín de Vorena y su tablero de ajedrez”, incluido 
en el primer apartado de Historias de otra edad (1983: 31): 
 
Desde el volado ventanal de la alta 
torre en la que velaba sus vigilias, 
Valentín de Vorena, desmadrado y ceñudo, 
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contemplaba la oscura mole del mohedal, 
el paso del rutel, 
el manseado albor de la alevilla 
o, en la noche, la suave fugacidad del cárabo, 
mientras pensaba sus jugadas, 
de espaldas al tablero donde un rey 
daba a la indecisión de sus peones 
orden y sitio,  
aliento a los alfiles, 
sosiego a los relinchos de marfil del caballo. 
Un pañuelo de Lasker, 
un dedo de Alekhine, 
una capa de piel de Capablanca, 
ornaban el salón, junto con el retrato  
de Morphy, ya amarillo. 
Valentín de Vorena meditaba,  
rival de sí, la copa de borgoña 
a la mano, qué ataque 
articular, qué torre 
-que no fuera la suya, cimentada en un cerro 
que el amargón doraba- 
remover, de qué astucias  
revestir a su reina 
para que entrase a saco en el campo enemigo 
presta la doladera, la insaciable segur.  
Al llegar a este punto, 
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indefectiblemente se miraba 
la cárcava caudal del corazón, 
en donde hojas más crueles que el acero 
hurgaron y sajaron, implacables. 
 
    Sabedor de que la vida no llega a adquirir su más suprema belleza 
si no es a la sombra de la inevitable muerte, el protagonista del 
poema purifica su ancestral condición mediante un acto de amor 
consigo mismo. Su anhelo de aprisionar instantes eviternos, de 
convertir su transitoriedad en un estado de permanente duración, le 
obliga a ensayar estadios melancólicos, sombríos, catalizadoras de 
sus ansias de quedar. La lucha desgarradora contra lo que debiera ser 
la lógica humana, transporta a Valentín de Vorena hasta una realidad 
espesa, de lúgubre embriaguez, que se torna al mismo tiempo agente 
de su consuelo. Su querencia hacia la inmortalidad no tiene nada de 
místico, sino de simple sustento de su esperanza, de apaciguadora de 
su incertidumbre. 
 
     En su citado ensayo, Gilbert Durand distingue “el Régimen 
Diurno” y el “Régimen Nocturno”; es decir, el “Régimen” del 
tiempo lineal y el “Régimen” del tiempo cíclico. En este segundo 
“Régimen”, Durand postula cómo la muerte puede ser confrontada 
desde perspectivas distintas, mediante leyendas, mitos, quimeras, 
historias… hasta aprender a considerarla una heterogeneidad de 
naturaleza ahistórica. Cercano a tal simbología, Carlos Murciano 
convierte a Valentín de Vorena en antagonista de sus límites y lo 
	 277	
sitúa en una suerte de epifanía liberadora, de órfica ventura que 
convierta en fugacidad su presentida ofrenda vital (1983: 31, 32): 
 
Era un hábito, un rito  
del que salía lastimado,  
pero que le volvía a su sillón, 
a enfrentarse de nuevo con las piezas calladas 
y su reto 
terne, pese a los años, el helor y las fendas 
de la carcoma, 
en su acerbo propósito de dar jaque  
al olvido. 
 
     La muerte asimilable, la que no se ensaya ni se pretende 
interrumpir mediante complejos argumentos o sobrehumanos 
esfuerzos, tiene también cabida en Historias de otra edad. En “Guido 
de Monti torna a Roma para morir”, Murciano cobija al protagonista 
en un escenario cómplice, pero sin afrontar su finitud pugnando 
contra ella, sino convertida en tácita aceptación.   
    Verso a verso, el yo va desdoblando su conciencia con el fin de 
hacer más dichoso el definitivo adiós. Signado por un presente ya 
marchito, Guido de Monti se deja ganar por su propio desistimiento 
entrópico y abandona toda intención de vida corpórea. Una actitud 
harto distante de la que en otras ocasiones llega a estar representada 
por el mito del héroe y retrata, p.ej., por Edgar Morin (18) en El 
hombre y la muerte (1944: 47): 
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     El héroe tiende a creer que vivirá en las generaciones futuras y que 
sean cual sean sus combates, él estará siempre presente. 
 
     Así, esa muerte sin enigmas a la que parece verse abocado Guido 
de Monti -desde el mismo título del poema-, lo sitúa en una 
posición privilegiada, pues moldea una respuesta concebible y ajena 
a la habitual dialéctica del saberse limitado. Lo que no muere no 
vive, parece decirse, y libre de su condena, admite dignamente su 
irreversibilidad (1983: 28): 
 
En un lugar de Roma,  
frente a la Porta Pinciana, 
justo en el Viale del Museo Borghese 
donde Byron contempla en piedra y paz, los pinos 
y los pájaros 
-But I have lived and have not lived in vain. . .-, 
Guido de Monti vino una mañana 
de primavera, 
se echó en el suelo (próximo  
a la sombra de aquel a quien Thorvaldsen 
levantó de su sueño, y en el Trinity College 
de Cambridge aún espera 
sobrevivir, el libro entre las manos) 
y abandonóse entre los pensamientos 
amarillos. Sabía 
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no haber vivido en vano, 
y así lo proclamaban su larga barba rubia,  
sus botas camineras 
y, en la mochila, algunos 
versos, unas manzanas, 
caracolas y conchas del mar último. 
 
     La vocación del hombre por alargar su vida es inherente a su ser, 
si bien, una vez que toma conciencia de qué y quién es, siembra en sí 
mismo el desconcierto y la angustia comportadas por su definida 
caducidad. 
     En otro de sus ensayos, La imaginación simbólica (19), Gilbert 
Durand afirma (1968: 96):      
 
       Es necesario un espacio de tinieblas para que se produzca la victoria 
de la luz, porque la oscuridad está frecuentemente ligada al paso del 
tiempo -arquetipo del caos: enfermedad, muerte, descomposición, etc.- y, 
frente a ello, trata de separarse la luz.  
 
         Al cabo, la “victoria” de Guido de Monti pareciera ser su 
fenecimiento. Sus “pensamientos amarillos” son parte del territorio 
tenebroso que finalmente deviene en serena lumbre, en metáfora 





poeta y brujo, pobre 
en rencores y rico en soledades, 
cerró sus ojos zarcos para siempre, 
mientras una paloma se posaba en la esquina 
de su memoria. 
 
     Esta consentida aceptación mortal conjugaría con la tesis 
defendida por Vladimir Jankélévitch, quien en su ensayo Pensar la 
muerte (20), anota (2004: 53): 
 
     Es inútil excluir a la muerte de nuestras representaciones, de nuestras 
palabras, de nuestras ideas, porque ella acabará por suprimirnos a todos y 
en primer término a los que viven ignorándola o fingiendo que la ignoran.  
 
    El escritor arcense sitúa, pues, a su personaje principal ante un 
instante mortal distinto, opuesto a cualquier agonía. Su figurado 
inventario persevera en un final que niega toda posibilidad 
ontológica de redención y, rechaza, pudorosamente, cualquier 
consuelo metafísico o piadoso. A fin de cuentas, aplicar la muerte a 
los otros no es sino una actitud de soberbia, la cual genera un 
engaño primordial: postergar hasta cuándo lo inaplazable. 
 
    “Duende como un espejo” es el extenso poema que ocupa la 
tercera sección de Historias de otra edad. En él, Carlos Murciano 
establece un diálogo mágico, una meditación entre el ser y el no ser, 
aire vestido de contraluces, biografía de la soledad y la tristura. Tan 
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sólo el amor y la entrega, parecieran ya poder salvar de la muerte 
cuanto es y fue gozo, inocencia, acordanza (1983: 51):  
 
¿Quien dijo  
que no vendrías? 
  Duende 
que cuanto dejas, llevas, que muriendo 
vives más hondo, 
    humo 
de mis astillas, 
  médula 
de mis huesos, 
levanta 
del santo suelo y mira, 




  Duende 
que mi sangre desvelas, 
 que mis palabras hurgas, 
que mis libros revuelves y apaciguas 
a tu manera, 
  ¿sabes 
lo que ahora somos? 
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       El azogue hecho trasgo refleja la agonía de un acontecer 
inquietante, los años abarcadores de una supervivencia quimérica, el 
riesgo de ser vulnerable a un porvenir reductor de la esperanza. La 
inmanencia vital sólo puede asumirse si hay espacio para un destino 
que no se oponga por completo a la existencia circundante. Al no 
tener conocimiento empírico de la muerte, el sujeto intenta 
minimizarla mediante una prospectiva ajenidad. Y de ahí, surge, de 
nuevo, la paradoja, el inútil nihilismo de convertir en irrevocable lo 
finito (1983: 53):  
 
Esos ojos, ¿son míos? 
Esta mano, ¿algún día 
fue final de mi brazo y tuvo tenues 
cinturas que apresar? 
Lo único cierto ahora son sus labios, 
su terrible razón de amanecer. 
Sus labios y la muerte. 
No la que ellos me dan, tan dulce y pasajera, 
sino la que pretenden ocultarme, 
fuego en el paladar, rojas hormigas  
en mi lengua quemada. 
 
     Ya en su poema “Final”, Carlos Murciano concluye el libro con 
una coda común para vivos y muertos. El ser humano tiene 
conciencia de la vida y se reconoce en el propio asombro de su 
existencia.  Y también la tiene de su muerte, y, sin embargo, no cree 
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en ella con la fuerza debida. Mas la certeza de que su ser se rige por 
un desdoblamiento elástico, con tempos vitales disonantes, lleva al 
poeta andaluz a poner fin a su poemario de manera sumarial (1983: 
59): 
 
Vivos y muertos pasan, como el viento. 
Sus huesos tienen fiebre, tienen vida. 
Alguien los roe, les arranca el cuento 
remoto, que se escupe y que se olvida. 
 
El cuento horrible, el cuento dulce: limos  
y fuegos. Por encima van, eternas,  
las nubes: por debajo, los racimos 
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     En esta tesis, me he propuesto analizar las distintas tipologías del 
amor, del tiempo y de la muerte recogidas en cinco poemarios de 
Carlos Murciano. El haber seleccionado un quinteto de volúmenes 
correspondientes a trece años de producción (1970 – 1983) y 
haberlos examinado de modo cronológico, me ha permitido 
constatar no sólo la amplitud de tramas referidas, sino también el 
crecimiento y la evolución de su obra. 
 
     Estos tres temas -trascendentes y recurrentes también en la lírica 
universal- han sido una constante desde los primeros pasos literarios 
del poeta. Aún hoy, la vigencia de su decir sigue moviéndose en este 
marco argumental, y, reflejo de ello, queda en el que es hasta ahora 
su último libro, Desde otras soledades me llamaban (2017). 
     A través de una perspectiva textual, el énfasis sobre estos tres 
aspectos me ha permitido verificar las diversas formas, 
acercamientos y arquetipos que el autor ha ido adoptando a la hora 
de conformar sus premisas esenciales.  
 
     En el caso del amor, he confirmado sus derivaciones 
existenciales, familiares, sensibles, figurativas, eróticas, ontológicas, 
vitalistas, convencionales platónicas, místicas, naturistas, oníricas, 
memoriales, azarosas y simbólicas. 
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     Con respecto al tiempo, he justificado su identidad sincrónica, 
diacrónica, ficticia, objetiva, subjetiva, homogénea, heterogénea, 
metafísica, visionaria, natural, fenomenológica, fantástica, liberadora, 
terrenal, divisible y lineal. 
     Al hilo de la muerte, he comprobado su dimensión espiritual, 
ignota, disuasoria, hiriente, desventurada, alegórica, antropológica, 
legendaria, quimérica, epistemológica, irrenunciable, trasmutada, 
entrópica y dialéctica. 
 
     El recorrido temático que he efectuado refleja, a su vez, como la 
lírica del escritor arcense va alternando estados anímicos variables -
angustia, revelación, anhelo, rebeldía, resignación, contumacia…-, 
que procuran que estas tipologías fluctúen de forma divergente. 
     La diversidad de interpretaciones a las que he sometido el estudio 
de estas tipologías, me ha permitido resituar la obra poética de 
Murciano dentro del contexto de la crítica literaria contemporánea y 
reorientar parte de su poética hacia una comprensión hermenéutica.  
Además de considerar algunos de sus textos desde la óptica de Hans 
Georg Gadamer, he ampliado el campo de examen al concepto de 
duración de Bergson, a la materialidad temporal de Bachelard y a la 
decodificación semántica de Riffaterre.  
     Junto a éstas, he profundizado desde el principio de 
categorización lingüística de Trabant, la glosemática de Hjelmsev, las 
isotopías de Greimas y la equitativa concienciación de Ortega y 
Gasset. A su vez, he resituado el advenir ulterior de Heidegger, el 
fundamento nihilista de Nietzche, la temporalidad histórica de 
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Zambrano, la disemia heterogénea de Bousoño y la semiótica de 
Kristeva. Y todo ello, ampliado hasta la noción del mecanismo 
formal de Jakobson, de la fragmentación significativa de Barthes y 
del vitalismo historicista de Dilthey. 
 
     Esta multiplicidad de consideraciones da cuenta, también, de las 
diferentes miradas que pueden distinguirse en esta triada de 
tipologías. De ellas, se desprenden, en fin, yuxtaposiciones que 
acercan al ser humano hasta el amor como unidad y vínculo axial; 
que lo dirigen hacia el tiempo como irreversible taxonomía y que lo 
enfrentan a la muerte como sentimiento último. 
     Los dispares microcosmos reunidos con respecto a estos temas 
refrendan las extensas percepciones surgidas en los poemas 
analizados. Mediante la voluntad visible del poeta, sus actos 
amatorios y temporales resultan menos vulnerables, mientras que 
frente a la muerte su actitud se resuelve con una actitud de mayor 
indefensión. Su propia intrahistoria le permite individualizar la 
quimera de su destino, si bien, frente a la dualidad de lo tangible y lo 
intangible aparece una heterogénea frontera que trasciende su 
condición humana. 
 
     La esencia connotativa que pervive en los poemas de Carlos 
Murciano reverbera la significación de las tipologías expuestas. La 
memoria y el presente amatorios, el ayer y el hoy temporal y, la 
manifiesta conjetura de la muerte, conjugan con el incierto porvenir, 
con la rebelión frente a las horas y con la tragedia contenida en la 
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finitud. Aspectos, al cabo, que se postulan de forma estructural y 
disociada y confieren a estas tipologías una complicidad dialogante. 
     Los territorios y protagonistas presentados por el autor -a lo 
largo de sus cinco poemarios- también oscilan a la hora de traducir 
sus cambiantes estados. Lo que una vez fue paraíso y dicha, se torna 
después sombra y desamparo. La tipología amante ratifica entonces 
su mudanza y revela de manera palpable su maleable patrón. 
     Igual ocurre cuando el tiempo parece detener su curso. Frente a 
un escenario de dicha, el poeta afirma los instantes propicios para 
un vitalismo óptimo. Sin embargo, al descifrar la realidad inmediata 
en derredor, la angustia retorna y descarga su tensión, su 
incertidumbre, para dar paso a un ejemplo de terrenal desolación. 
 
    La muerte instala sobre los ojos del yo su antagónico espejo y, 
ante él, surgen momentos de luz, de eviterna aspiración. Empero, 
poco después, asoma su irreconciliable amargor, su despiadado 
universo, testigo de la pesadumbre de una condición que se sabe 
mortal. 
     Al mismo tiempo, el trasfondo de estas tipologías me ha 
permitido partir de un común ordenamiento de los temas e ir 
afirmando la representación lírica de elementos animados y no. 
Condensados en la conjetura existencial del poeta, su personal 
universo se descifra como tejido afectivo, historicidad temporal e 
irredento tránsito. 
 
     La búsqueda, lectura y cotejo del abundante material recopilado -
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cartas personales del archivo del autor, reseñas, entrevistas, apuntes 
diversos sobre su quehacer…-, me han acercado a una realidad 
literaria que cimenta la actualidad de un escritor, cuyo discurso aúna 
tradición e introspección. Todo ello, tamizado por un sabio manejo 
de las tonalidades rítmicas y estróficas, y que se mueve con igual 
soltura en el verso de arte mayor o de arte menor. 
 
    A través de los cinco poemarios escogidos, puede apreciarse el 
empeño del autor a la hora de renovar su discurso. En Este claro 
silencio (1970), prima un realismo descriptivo, una resonancia de 
filiales añoranzas que desemboca en una suerte de reflexivo 
humanismo.  
 
      Yerba y olvido (1977), supone una ruptura en la trayectoria de su 
poesía. Carlos Murciano reelabora y desnuda su palabra poética y el 
modo de referir sus inquietudes y anhelos vitales, además de incluir 
novedosas disposiciones tipográficas en muchos de sus textos 
     En el siguiente volumen, Del tiempo y soledad (1978), el poeta baña 
su poesía en una marcada libertad expresiva y transita entre 
escenarios y cavilaciones de intenso sustrato existencial. La 
gramática de los recuerdos domina el conjunto y el soneto es 
referente estrófico de buena parte de estas páginas. 
     Con Historias de otra edad (1982), el poeta arcense da un nuevo 
giro a su decir y articula el poemario al par de una telúrica ficción, 
donde lo simbólico se cierne de manera acentuada sobre elementos 
feéricos y fantásticos. Su versificación es variada, si bien se impone 
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la cadencia de un verso libre precisamente ritmado. 
     Por último, Meditación en Socar (1983), alienta un acusado 
misticismo del que se sirve al autor para mejor comprender y 
explicar su ciclo vital. Poemas extensos, de verbo sonoro, en cuya 
conciencia se exterioriza la soledad del ser humano, su irreversible 
condena. Todo ello, aderezado con una semántica versal derramada, 
íntima.  
 
     El estudio de las tipologías del Amor, del Tiempo y de la Muerte 
como nexo común y aglutinador de más de una década de 
producción literaria, ofrece nuevas posibilidades de lectura sobre la 
amplia obra de Carlos Murciano.  
     Varios serían aún los campos por explorar, pues la multiplicidad 
temática de su poesía no se detiene aquí. Ejes argumentales como lo 
que depararían la música, la naturaleza…, o protagonistas y 
escenarios como Dios, los pájaros, las sombras, el mar, … podrían 
ser propicios, a su vez, para modelar futuras aproximaciones. 
 
     Tipologías estas, finalmente, que sirven para traducir en clave 
analítica una poesía sucesiva, indagadora, y cuya red de 
correspondencias oscila entre la consumación amante, la rebelde 
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